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Ugo Morelli

Nove variazioni su “L’evento e I’'osservatore”

Partiamo dal libro L'evento e l'osservatore di Maurizio lacono, pubblicato ora in nuova edizione da
ETS, con un’introduzione inedita, dopo essere uscito in prima edizione da Lubrina nel 1987.

Prima di sviluppare nove variazioni sul tema che voglio dedicare all’autore, inquadrando I'opera
occorre dire che il lavoro di lacono intercetto allora, nel 1987, ed intercetta tuttora I'importante
questione del cambio di paradigma che si produce nel modo di concepire il pensiero e la
conoscenza a partire dalla fine degli anni Settanta del ventesimo secolo. Il fatto paradossale é che
il libro fu troppo in anticipo quando usci e risulta ancor piu in anticipo oggi, poiché il nostro livello di
apertura rispetto agli argomenti affrontati da lacono sembra essersi ridotto, come se avessimo
fatto dei passi indietro rispetto alla capacita di mettere mano all’evoluzione del paradigma nel
campo della ricerca scientifica e della epistemologia della conoscenza. Richiamando una persona
molto cara a me e a Maurizio, Aldo Giorgio Gargani, possiamo dire che quello che allora
immaginavamo era un «sapere senza fondamenti»® come modo di conoscere senza il bisogno di
agganciarsi ad appigli metafisici, a premesse che fossero altro dalla nostra capacita di esseri
umani di puntare i piedi per poggiarci su noi stessi. La spinta che allora contribui a dare quello che
si chiamava “collegio invisibile”, che diede vita ad una rivista importante come Pluriverso e
contribui alla pubblicazione de La sfida della complessité3, ha avuto un riflusso negli ultimi anni, di
pari passo con il ritorno di riflessioni che cercano appigli e fondamenti “reali” al conoscere, a
prescindere dall’'osservatore, dalla sua posizione e dai suoi codici. La nuova pubblicazione del libro
di Maurizio lacono ci segnala l'urgenza di non tornare da dove eravamo partiti, o addirittura piu
indietro, e di fare leva su un dente di ruota, per cosi dire, per ripartire. Rimane il fatto che in
Universita I'atmosfera & irrespirabile e che c’é stato di recente chi ha tentato di reintrodurre nella
scuola italiana il creazionismo come alternativa o correzione dell’evoluzionismo.

Fatte queste premesse, vorrei ora proporre nove variazioni sul tema “evento ed osservatore”.,

La prima variazione riguarda il “muoversi verso”. Noi siamo una specie dotata di movimento e
veniamo sempre piu scoprendo che la mente & «embodied», «embedded» ed «extended»,
incarnata, situata nei contesti ed estesa nelle relazioni®. Quando guardiamo un quadro o un
panorama come quello di stasera a Castiglioncello, con la luna piena e il libeccio, ¢i muoviamo
verso qualcosa. Conoscere vuol dire muoversi verso qualcosa: quando soddisfacciamo il nostro
naturale bisogno di conoscere, la tensione che rinvia al mondo come fonte di conoscenza, noi
fisicamente andiamo verso qualcosa: ad esempio, ci muoviamo verso i quadro. Per parlare con
qualcuno, vado verso di lui. Le neuroscienze cognitive ci dicono che tale movimento é alla base
della nascita stessa del pensiero. Noi pensiamo perché camminiamo e, camminando, elaboriamo

2 A. G. Gargani, I/l sapere senza fondamenti. La condotta intellettuale come strutturazione dell’esperienza
comune, Einaudi, Torino 1975; nuova edizione con introduzione di Arnold |. Davidson, Mimesis, Milano
2009.

%\l riferimento & a G. Bocchi, M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessita, Feltrinelli, Milano 1985.

*Su questi argomenti, cfr. U. Morelli, Mente e bellezza. Arte, creativita e innovazione, Allemandi, Torino-
Udine 2010; Id., Mente e paesaggio. Una teoria della vivibilita, Bollati Boringhieri, Torino 2011.



contemporaneamente due processi: avvicinandoci ed allontanandoci dalle cose abbiamo la
possibilita di vederle da un tempo 0 ad un tempo successivo, da punti di vista diversi; ed & proprio
questa differenza che genera la conoscenza, perché come dice Gregory Bateson € una differenza
che fa differenza; inoltre, ci muoviamo sempre sull’orlo dell’abisso, perché tra un passo e l'altro
rischiamo sistematicamente la catastrofe; apprendere a camminare significa apprendere ad
attraversare le sospensioni dell’equilibrio che I'equilibrio dinamico della camminare comporta. C’é
un intervallo nel quale I'equilibrio e sospeso. Il nostro movimento come menti “incarnate”, “situate”
ed “estese” € importante per il libro di lacono, dal momento che esso sposta I'attenzione dall’ente
che conosce separato dall’oggetto conosciuto alla relazione che si instaura tra i due termini, e fa

della relazione 'oggetto di analisi, indagandone la natura e le caratteristiche distintive.

La seconda variazione puO essere espressa con un verbo tedesco, “greifen”, che significa
“afferrare”. E la parola che spiega I'epistemologia classica: quella che portera Galileo Galilei a dire
che conosciamo il mondo a guisa di Dio; piu precisamente, che conosciamo compiutamente solo
una parte del mondo, che solo una parte del mondo possiamo afferrare riducendola ad una
spiegazione, e quella parte la conosciamo “a guisa di Dio”. Spiegare significa anche “ridurre”:
possiamo immaginare la “spiegazione” come l'azione con cui “stiiamo” un foglio di carta
precedentemente accartocciato. Afferrare € il modo in cui trattiamo il mondo non soltanto secondo
la tradizione epistemologica classica, ma anche secondo la nostra propensione fin da bambini,
quando afferriamo le cose e vogliamo vedere come sono fatte, prendiamo un giocattolo e lo
manipoliamo, curiosi di vedere come & fatto e cosa c’e€ dentro. In questa prospettiva,
I’epistemologia classica non & soltanto una vicenda storica, ma & parte integrante della nostra
epistemologia genetica. L'epistemologia classica, tuttavia, ha enfatizzato questa propensione
inscritta nell’epistemologia genetica pensando che fosse il solo modo di conoscere. Il riduzionismo
cosiddetto “buono”, pertanto, porta a separare la parte dal tutto per poterla conoscere fino in fondo.
Qui convergono le nostre mitologie e lo stesso fondamento della tradizione giudaico-cristiana, che
consegna all'uomo il mondo: nell’idea che tutto il mondo sia stato fatto per I'uomo, per il suo
“greifen”, trova espressione il delirio del “greifen”. ldea nella quale si coglie il fondamento
dell’epistemologia classica, che ancora oggi si identifica con la scienza: separare la parte dal tutto,
privilegiando il metodo sperimentale di stampo riduzionista e neutralizzando ogni istanza affettiva
dell’osservatore, postulando che solo in questo modo si possa conseguire una conoscenza sicura
e stabile, cercando di vedere “come se fossimo senza occhi”. E a questa prospettiva che guarda il
libro di lacono, con profondo rigore storico, sfidandola sul suo terreno: percio Levento e
l'osservatore € un libro sulla storia della conoscenza che sfida I'epistemologia classica con la
domanda: «Potra mai l'osservatore neutralizzare se stesso e possono gli occhi vedere senza
incorniciare il mondo che guardano?».

La terza variazione riguarda I'«essere dentro», un’istanza primaria e originaria che sostiene la
nostra propensione a muoverci verso il mondo e il bisogno di conoscere. Giovanni Pellicciari®,
pensando a quellistanza primaria, chiedeva: «chi potra mai capire un uomo che & solo se non il
ventre che I’ha originato?». Il nostro bisogno di dominare almeno in parte il mondo risponde alla
complessita del mondo. La combinazione tra il nostro movimento verso il mondo e la nostra

® Giovanni Pellicciari fu docente di tecniche di ricerca sociale nelle Facolta di Scienze politiche, Istituto di
Sociologia, dell’'Universita di Bologna. Tra i suoi lavori, si veda G. Pellicciari, G. Tinti, Tecniche di ricerca
sociale, Franco Angeli, Milano 1998'°.



propensione ad afferrarlo produce un effetto interessante: noi finiamo dentro la cosa conosciuta e,
spinti dal nostro bisogno di capire, quando abbiamo limpressione di avere conquistato una
spiegazione, ce ne facciamo possedere. Tale spiegazione diventa stereotipia, certezza, oggetto da
manuale, istanza non trasgredibile. Ne consegue, ad esempio, che & estremamente difficile in un
dipartimento universitario mettere in discussione la teoria standard sostenuta dal capo o formulare
un’ipotesi che metta in discussione la teoria standard. Il fatto € che noi finiamo dentro 'oggetto
conosciuto: cid é altamente rassicurante ed assicura un compenso allo sforzo che abbiamo fatto
per capire. Possiamo dire «Ho capito, le cose stanno cosi». La nostra propensione per la conferma
di cid che sappiamo e della tradizione & espressione dell’«essere dentro» rassicurante alle
spiegazioni date per acquisite.

La quarta variazione riguarda la «derivazione». Una volta che siamo dentro ad un determinato
mondo, avendo abbracciato un paradigma ed un’epistemologia — ognuno pensi a quelle che ritiene
essere certezze comprovate — ci accade di assumere quel paradigma come fonte per derivarne
spiegazioni del mondo. Le scienze cognitive ci dimostrano l'esistenza di tale attitudine alla
derivazione: cosi, quello che era un punto di vista parziale assume le caratteristiche di una
cosmologia, che ha un potere magnetico in termini di «path dependance». Si finisce con il
dimenticare Antonio Machado:

Caminante son tus huellas
el camino y nada mas;
caminante, no hay camino
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino
y al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Ovvero:

Viandante sono le tue orme

la via e nulla piu:

Viandante non c'e un cammino,
il cammino si fa camminando.

Camminando si fa il cammino
e voltando indietro lo sguardo
si vede il sentiero che mai

si tornera a calcare.

La quarta variazione segnala la propensione a ritenere che il cammino sia dato: se € cosi,
conoscere comportera il tentativo di mettere i piedi nelle stesse orme in cui sono gia stati messi,
dimenticano che non saranno mai le stesse orme. Il pensiero che arriva cosi a pensarsi
«oggettivo» pretende di neutralizzare il tempo e presume di porsi come sapere senza storia.

La quinta variazione €& la piu difficile e la piu dolorosa a cui il libro di Maurizio ci provoca:
I'«allontanamento». Per trarre alcunché da qualcosa dobbiamo allontanarci da quella cosa.



L’allontanamento non & altro dal finirci dentro: il problema non & allontanarsi anziché finirci dentro
(nel senso della terza variazione), ma riuscire a fare le due cose insieme, finire “dentro” cid che si
osserva non del tutto e riuscire ad allontanarsene per poi caderci ancora dentro. L’allontanamento
€ per noi problematico e doloroso e facciamo di tutto per mantenere lo status quo: le scienze
cognitive ci mostrano che davanti all’alternativa tra cambiamento e conservazione di una posizione
o di un’idea, nei due terzi dei casi le persone preferiscono non cambiare, anche quando la
conservazione € svantaggiosa in modo palese. Mettiamo in pratica il proverbio: «Chi lascia la via
vecchia per la nuova, sa quel che lascia e non sa quel che trova». Percid curiamo I'ansia
dell'innovazione con la rassicurazione della tradizione, senza pensare che la tradizione non ¢ altro
che innovazione riuscita. Allontanarsi € estremamente difficile e il libro di lacono ci ricorda che la
posizione dell’osservatore € instabile, in quanto rischia sistematicamente di affogare nel sistema
osservato. Per poter conoscere, I'osservatore si inventa la possibilita paradossale del distacco;
proprio nella capacita di praticare almeno in parte tale allontanamento — senza cadere come
Narciso nello stagno in cui sta guardando — sta la possibilita di un osservatore di assumere una
posizione euristica attendibile, sforzandosi di essere “quasi conforme” a cid che ha osservato
conoscendo.

La sesta variazione & conseguenza della quinta e riguarda I'<angoscia epistemofilica», da mettere
in relazione al fatto che non riusciamo a prendere sufficientemente le distanze nell’equilibrio
dinamico tra possesso e distacco. Basta pensare alla vita quotidiana o alle consuetudini politiche:
cambiare idea & costoso. L’allontanamento € costoso. Per trattare la questione, uno straordinario
gruppo di studiosi, che fa capo a psicologi psicoanalisti come Enrique Pichon-Riviere e José
Bleger®, ha introdotto la nozione di «angoscia epistemofilica»: stiamo nel dominio cognitivo che la
nostra mente ha generato, perché quel dominio ci ospita come un bozzolo all'interno del quale
siamo rassicurati e quando dovremmo mettere un piede fuori da quel bozzolo, produrre “filia” verso
una nuova episteme, seguire una nuova prospettiva, riconoscere che le cose stanno
diversamente, siamo presi da un'angoscia che cerchiamo di curare in modi diversi. Ad esempio,
c’é chi I'ha curata facendo inginocchiare un vecchio e chiedendogli di giurare di non avere visto
quello che aveva visto, cioé che la Terra si muove attorno al Sole, per non essere bruciato.
Semplicemente, quando ci era sembrato che qualcosa potesse andare diversamente da come
credevamo, tendiamo a rassicurarci del fatto che tutto va bene come al solito, che in realta le cose
stanno come sono sempre state e che quindi non c’é niente di inatteso, dando cosi voce al
passato che non passa. Da un punto di vista psichico c’é@ dunque la difficolta ad abitare 'ambiguita
tra I'essere dentro e I'essere fuori, tra il coinvolgimento e il distacco: lacono avrebbe poi chiamato
mondi intermedi quello spazio in cui abitiamo I'ambiguita’; ambiguitd che sarebbe diventata un
tema di approfondimento anche nel volume sul’Homo duplex, a cui lo stesso lacono lavora con
Gargani e con il suo gruppo di ricerca®.

La settima variazione riguarda I'inquietudine dell’ambiguita. L’'ambiguita inquieta perché I'aut-aut
rassicura. Se chi vede soltanto «nero» & cieco, chi vede «0 bianco o nero» & cieco due volte: due
volte perché ha ridotto il mondo alla sola alternativa tra bianco e nero e perché, facendo cio, si e

® Cfr. J. Bleger, Simbiosi e ambiguita. Studio psicoanalitico, Armando, Roma 2010.

" A. M. lacono, Gli universi di significato e i mondi intermedi, in A. G. Gargani, A. M. lacono, Mondi intermedi
e complessita, ETS, Pisa 2005, pp. 5-39; A. M. lacono, Lillusione e il sostituto. Riprodurre, imitare,
rappresentare, Bruno Mondadori, Milano 2010.

8 G. Paoletti (a cura di), Homo duplex. Filosofia e esperienza della dualita, ETS, Pisa 2004.



autoassolto ed & nella posizione di chi ha detto: «ho arricchito la prospettiva, ho fatto lo sforzo di
vedere un’alternativa». L’ambiguita, pero, € il regno dell’et-et (o del vel-vel, richiamando il titolo di
un incontro fatto anni fa con lo stesso lacono). L’ambiguita € il regno in cui A convive con il suo
contrario: anzi, & la dimensione in cui A esiste perché c’e¢ il suo contrario. Cosi, non ci si pud
innamorare moltissimo senza soffrire moltissimo: il che comporta che 'amore non sia o gioia o
dolore, ma gioia e dolore. Sul piano dei temi affrontati da lacono nel libro, fare lo sforzo di abitare
'ambiguita significa disporsi ad abitare lo spazio circolare e ricorsivo tra soggetto e mondo. Nel
fare questo c’e un rischio: come alternativa all'idea di una conoscenza oggettiva e senza storia, si
pud introdurre la prospettiva secondo cui tutto € vero o tutto é falso, concludendo quindi che la
verita non esiste e che non si pud sostenere niente. Conclusione in cui trova espressione non un
modo di abitare 'ambiguita, ma un modo di fare confusione: I'inquietudine dell’ambiguita, infatti, &
altra cosa e sta nel tentativo mai risolto di fare i conti con l'et-et, per cui la conoscenza si configura
come tentativo di infinita approssimazione che giunge ogni tanto a provvisorie formalizzazioni.

L'ottava variazione riguarda |'esercitarsi ad abitare I'ambiguita. E possibile farlo? Possiamo
esercitarci nella vita di ogni giorno, educando i nostri allievi, vivendo la conoscenza come
elaborazione costante del conflitto, facendo in modo che la ricerca sia parte dell’educazione
durante attivita di research based learning; possiamo farlo performando le parole, cercando di
vedere se le parole a cui abbiamo consegnato le nostre certezze sono cosi limpide come
appaiono. Allarmandosi quando si raggiunge un eccesso di accordo sulle parole: pensate a quali
scelte scellerate si stanno facendo in nome della “responsabilita”, inventando la parola “dividismo”
per designare chi non ce I'ha, la responsabilita; pensate al modo in cui usiamo la parola
“tolleranza” per compensare la nostra politica scellerata nei confronti di popolazione che abitano
questo paese e non sono nate qui. Esibendo il concetto del diritto di sangue, ci appaghiamo con la
tolleranza, senza pensare che il termine implica che ci siano un tollerante ed un tollerato e che |l
primo decida gli spazi di vita dell’altro. Pensate a come utilizziamo la parola “cooperazione”, senza
pensare che essa richiede sempre il conflitto.

Si pud dunque esercitarsi a stare nel’lambiguita performando le parole ed i gesti, ampliando al
tempo stesso lo spazio del’lambiguita e lo spazio alla nostra comprensione dell’ambiguita del
mondo. Quando guardiamo il mondo non abbiamo uno sguardo neutrale: lo sguardo che abbiamo
€ pero l'unico che possiamo avere; non € stabile e mentre tentiamo di cambiarlo il mondo cambia,
perturbato dalla nostra stessa capacita di guardare. Ci si ritrova dunque nella situazione della
partita di cricket descritta in Alice nel Paese delle meraviglie, dove il fenicottero che fa da mazza &
vivo, come il riccio che fa da palla. Tutto si sposta costantemente e si potrebbe obiettare che
questa non €& conoscenza. Eppure, a dire che la conoscenza comporta una dinamica di questa
natura € stata la fisica per prima, tra Otto e Novecento, con Mach e Schrédinger in testa.

La nona e ultima variazione riguarda la partecipazione alla circolarita, cioe il fatto che noi esseri
umani abbiamo la possibilita di sentirci parte del tutto, in primo luogo mentre cerchiamo di
conoscere il mondo chiedendoci come & possibile procedere contemporaneamente avvicinandoci
ed allontanandoci, andando dentro e stando un po’ fuori. E un movimento che per certi versi si
trova espresso in una poesia di uno dei piu grandi poeti palestinesi, Mahmoud Darwish: sono due
in uno, come le ali di rondine, e se la primavera tarda, mi appago di annunciarla.



Le nove variazioni che ho proposto partono da L ’evento e l'osservatore di lacono per sottolinearne

il significato attuale: & venuto il tempo di apprendere a pensare I'essere come modalita di
relazionarsi, spostando I'attenzione dall’ontologia alla relazionalita della conoscenza.



Alfonso Maurizio lacono

L’evento e I'osservatore. Conversazione con Ugo Morelli

Questo libro usci in prima edizione nel 1987 e in quegli anni emergevano due vie, due modi di
intendere il mondo e la politica. Una era la via che dagli anni Settanta condusse alla questione
della complessita: argomento che ancora negli anni Ottanta non era scontato né ovvio e che in
seguito sarebbe diventato una moda, con frequenti fraintendimenti. Per moltissimi aspetti la
sensibilita di quegli anni verso l'idea di complessita si accompagnava ad un’idea di politica: chi
faceva politica aveva ancora l'idea che un intellettuale potesse e dovesse partecipare ed essere
presente, perché si considerava la politca come una forma di conoscenza e si riconosceva il
valore della trasversalita, in ragione della quale poteva accadere di discutere dell’ultimo libro di
Luhmann negli anfratti di un convegno politico, dando origine a curiosissimi intrecci.

Gli anni Ottanta, tuttavia, furono anche gli anni della Thatcher e di Reagan: mentre si proclamava
la fine delle ideologie, emergeva a livello internazionale l'idea, che poi a finito per prevalere e per
essere introiettata come modello e come visione del mondo che non si dichiarava tale (e dunque
come ideologia), secondo cui il cambiamento verso il meglio sarebbe derivato da un diverso
rapporto col mercato, dall’alleggerimento del rapporto con lo Stato, dalla concezione del pubblico
come mezzo per il privato e da una globalizzazione interpretata nel quadro del mito della mano
invisibile. Elementi che erano giocati sul piano della «mezza verita», come avveniva e avviene
anche per i paradigmi scientifici: poco prima dell’incidente di Chernobyl circa duemila scienziati
italiani avevano firmato a sostegno della bonta di quel tipo di centrale e il nucleare passo per un
voto anche nel Partito Comunista. Ricordo di avere scritto al riguardo un articolo intitolato Adattarsi
a vivere come topi? Poco prima dello tsunami di Fukushima la questione si era riaperta e le
centrali nucleari giapponesi venivano citate come modelli formidabili di sicurezza ed efficienza.
Ormai tutto sembrava soltanto una questione di tecnologia. Eppure dalla Chernobyl del 1996 alla
Fukushima del 2011 da un punto di vista storico I'arco di tempo & davvero breve, ma nel frattempo
€ come se avessimo dimenticato tutto.

Sul piano della scienza e della ricerca ci si € mossi su un piano analogo di contraddittorieta.
Mentre si elogiava l'interdisciplinarita, si venivano a separare le discipline; cosi, la sinistra — e non
soltanto quella italiana — non ha retto alle conseguenze del 1989 ed ha accettato in tofo il modello
del libero mercato, con effetti devastanti sul piano culturale. Nel frattempo, ci siamo trovati con
un’Europa inconsistente sul piano politico, capace di funzionare soltanto sul piano monetario, con
le difficolta note. Per ignoranza culturale si &€ smesso di pensare all’eguaglianza ed oggi economisti
come Stiglitz e Sen insistono sul fatto che la diseguaglianza fa disastri sul piano della qualita della
vita: ma intanto la diseguaglianza & accettata sul piano politico.

Negli anni in cui scrivevo L’evento e I'osservatore, le teorie della complessita e la politica avevano
avuto 'occasione di dialogare e Francisco Varela ne era un esempio: non dobbiamo dimenticare,
infatti, che il teorico dell’autopoiesi veniva dal Cile di Salvador Allende e che nella sua storia
'impegno scientifico e quello politico si combinavano. Il libro risentiva di questo orizzonte, come
risentiva del saggio sul sapere senza fondamenti di Gargani. Quando Gargani pubblico quel libro,



erano passati sette anni dal 1968 e il richiamo a quel passaggio non era casuale: il libro di Gargani
metteva in discussione alcuni capisaldi, allora dominanti anche nella sinistra critica, del concetto di
verita nel sapere e in particolare nel sapere scientifico. Gargani mostrd come in molti casi i discorsi
sulla scienza fossero legati ai cerimoniali della comunita scientifica e allimmagine che questa si
dava. Parlo di feticci epistemologici quando altri erano ancorati a un’idea forte — in realta rigida — di
sapere scientifico e di verita della conoscenza. Era ancora I'’epoca in cui si dividevano uomini e
idee in razionali e irrazionali, buoni e cattivi e naturalmente gli irrazionali-cattivi erano di destra.
Circolava un notevole manicheismo, nascosto e nello stesso tempo giustificato dal fatto che si era
contro, un manicheismo che il ’68 aveva in parte incrinato in parte irrigidito. Dopo alcuni anni
Gargani avrebbe curato un altro libro importante, Crisi della ragione, pubblicato per Einaudi nel
1979: anche qui Gargani portava alle estreme conseguenze alcuni effetti liberatori del ’68, in anni
in cui si era ancora fermi alla divisione tra razionalismo ed irrazionalismo. L’idea che si ponesse
una crisi della ragione era considerata cosa alquanto bizzarra.

Le esperienze di quegli anni mi hanno spinto a fare ricerche non puramente accademiche e in
questa chiave mi sono mosso fondamentalmente su tre terreni di sperimentazione.

Il primo € il campo della riabilitazione neurocognitiva, ambito messo ai margini da parte della
medicina, dove l'atteggiamento prevalente era quello della negazione rispetto alle ricerche
avanzate sul movimento. Su questo terreno mi sono posto la questione della conoscenza legata al
movimento confrontandomi con chi lavora al caso particolare delle lesioni: le scienze della
riabilitazione come scienze del movimento, in una prospettiva neurocognitiva, richiedono il
superamento dei presupposti mentalistici dominanti nella nostra cultura.

Un altro terreno di ricerca e di attivita sono i bambini. Ho iniziato a fare filosofia con i bambini
grazie ad un maestro di Pietrasanta, Sergio Viti. L’ho fatta non secondo il modello di moda del
filosofo che racconta e spiega in modo sempilificato la filosofia ad una bambina, ma incontrando i
bambini in classe, alla presenza di due maestri. In questo dibattito il dubbio e I'ambiguita erano
pratiche normali della discussione. Le esperienze sono raccolte in due libri (Le domande sono
ciliegie, Manifestolibri, Roma 2000 e Per mari aperti, Manifesto, Roma 2004) e non ci hanno
portato a sostenere, come la Philosophy for Children, che bisogna introdurre la filosofia come
materia alle elementari. Quello che mi interessa & invece un metodo e l'idea che ai bambini si
possa insegnare la complessita, tenendo conto del fatto che i linguaggi e i codici stanno su livelli
traducibili benché irriducibili. Se ai bambini parliamo anche con miti e allegorie, infatti, queste non
sono una volgarizzazione di profondita che solo i concetti possono raggiungere: il linguaggio
concettuale piu astratto e quello del mito possono raggiungere in modi differenti la stessa
profondita. In entrambi i casi, cid che conta sono le connessioni che si costruiscono dialogando.
riferimento ai bambini € importante per i miei mondi intermedi, perché il gioco per me e
addestramento a costruire mondi intermedi, a entrare e uscire dai contesti. Come aveva capito
Giambattista Vico, il fingere e I'immaginare sono esercizi di verita.

Quando il bambino gioca a fare il soldato e la bambina gioca a fare la mamma, sanno di non
essere un soldato e una mamma: ma nel gioco € centrale proprio I'lambiguita di cui Ugo Morelli ha
parlato; & centrale il passaggio, che come il mordicchiare del gatto annuncia un nuovo mondo,
quello del gioco. Entriamo ed usciamo nei mondi intermedi anche ora, mentre leggiamo o



parliamo: un mondo prevale rispetto ad altri, ma siamo in molti mondi, anche se la cosa pu0 farci
paura.

La teoria dei mondi intermedi mi porta ora a indagare il tema della simpatia, la nostra possibilita di
tentare di stare al posto dell'altro riconoscendolo come altro, approssimandoci: non saremo mai
I'altro, ma abbiamo la possibilita di relazionarci con questa prossimita. Senza identificarci, perché
la trasparenza e la riducibilita assoluta negherebbero la relazione, anche quella d’amore, che non
sussiste se non c’e opacita. Non & possibile immaginare una relazione che non abbia un
riconoscimento implicito dell’altro come alterita: il termine “empatia” qui pud portare ad equivoci e
per questo preferisco “simpatia”, tema gia di Hume e Smith; perché comprendendo e riconoscendo
l'altro e mettendoci nei suoi panni non é che entriamo nella testa dell’altro, ma simuliamo di
provare le stesse cose senza diventare l'altro (ed & un bene che non lo diventiamo).

Un terzo terreno della mia ricerca ¢ il teatro, luogo fondamentale dello stare al posto di un altro,
dove lo spettatore & chiamato ad essere attivo e ad immaginare un mondo diverso da quello che
cade sotto i suoi occhi, per comprendere. E cid che Shakespeare dice esplicitamente nel coro
dell’Enrico V che cito all'inizio de Liillusione e il sostituto:

Prologo, entra il CORO:

«Oh per una Musa di fuoco, che ascendesse al cielo
Piu luminoso dell'invenzione, un regno per palcoscenico,
principi per attori, e sovrani a guardare da spettatori
la scena gloriosa! [...]

Ma voi, signori tutti, perdonate
Gli spiriti pedestri e piatti che hanno osato
portare su questo indegno palco un tema cosi grande.
Puo questa misera arena contenere i vasti
campi di Francia? E possiamo, questa O di legno,
inzepparla qui dei soli cimieri che atterrirono l'aria
ad Agincourt? Oh, perdonate! Come una cifra sbilenca
puo contenere in breve spazio un milione, permettete a noi,
zeri di questa grande somma, di lavorare sulla forza
della vostra immaginazione. Supponete dunque che nella cerchia
di questi muri siano ora confinate due
potenti monarchie le cui alte fronti sporgenti
separa la strettoia del periglioso mare. Rimediate
coi vostri pensieri alle nostre imperfezioni: dividete
un solo uomo in mille parti e create
un‘armata immaginaria. Quando parliamo di cavalli
pensate di vederli che stampano gli zoccoli alteri
sulla soffice terra; sono i vostri pensieri che ora
debbono addobbare i nostri re, portarli
di qua e la scavalcando i tempi, chiudendo
le gesta di molti anni nel giro di una clessidra[...]»

[W. SHAKESPEARE, Enrico V, trad. it. di A. Lombardo, Tutto il teatro, vol. |, Newton Compton,
Roma 1990, pp. 1161-1242]
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Non potremmo fare cid che Shakespeare richiede se non fossimo capaci di stare al posto di un
altro e, se non ne fossimo capaci, non esisteremo come esseri umani. Silvio D’Amico dice che le
origini del teatro non sono soltanto nel rito, come si dice abitualmente; esse sono gia nel gioco dei
bambini: «L'ipotesi piu immediata e volgare sulle origini del teatro drammatico potrebbe essere
quella che lo vede nascere da un gioco: bambini che “fanno i soldati”, bambini che recitano la parte
di mamma con la loro bambola» (cfr. Silvio d'Amico, Storia del teatro, ed. ridotta a cura di Sandro
d'Amico, vol. I. Garzanti 1970, p. 13). L'altra ipotesi, appunto, € quella del rito: l'uso delle
maschere, che servono a far si che si diventi un altro; i riti di culto che assumono caratteri teatrali.
Riprendendo le considerazioni di Joseph Gregor, d'Amico scrive: «ll Teatro sorgerebbe insomma
quando l'indigeno pud mettersi e togliersi la maschera davanti a spettatori che conoscono il suo
“gioco” e non temono piu l'uvomo con la maschera come fosse il dio stesso, ma ne riconoscono il
carattere soltanto “simbolico” (pp. 13-14). Il che significa che la questione dell’origine & anzitutto
cognitiva e non € un caso che gioco e recitazione (es. to play inglese) abbiamo la stessa radice in
molte lingue.

L’ambiguita, dunque, € importantissima: I'indagine sul’homo duplex richiamata da Ugo Morelli va
in questa direzione, perché riguardava le concezioni che in qualche modo hanno sottolineato il
fatto che come minimo noi siamo due, due in uno. Tema che anche I'ultimo libro di Damasio (// sé
viene alla mente) riprende e sviluppa, elaborando l'ipotesi che il Sé autobiografico viene alla mente
parlando con se stesso. E il tema dell’Amleto, dove la coscienza della coscienza arriva fino al suo
estremo limite, alla coscienza infinita; una coscienza non indecisa, perché Amleto agisce e decide;
ma una coscienza malinconica, perché una coscienza che dialoga con se stessa non puo non
essere malinconica, dal momento che la malinconia comporta la coscienza della coscienza con il
senso del limite. Nel gioco, nel teatro e nella conoscenza A e non-A stanno insieme: ogni mondo
sta in relazione agli altri e innovando creiamo la tradizione.

* Albrecht Direr, Melancholia |
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