





Quadri rossi. Una conversazione sull’arte a dieci anni 
 
Luca Mori 
 
 
Questo articolo presenta i passaggi salienti di una conversazione tra bambini di quinta elementare 
sulla percezione dell’opera d’arte1, avviata con un esperimento mentale elaborato a partire da un 
esempio proposto nel primo capitolo del saggio La trasfigurazione del banale, dedicato a Opere 
d’arte e mere cose reali, dove il filosofo e critico Arthur C. Danto propone di immaginare la 
seguente situazione: 






              

              


        


             
            
               

            
              
             

           
            
             

   

        
           
  
  

               

            
         
    


 
 
 
 
1 L’esperienza riguarda le due quinte della scuola elementare di Rosignano Marittimo (secondo circolo 
didattico). Ringrazio le insegnanti Antonella Gori, Stella Turchi, Stefania Stazzoni, Patrizia Tarchi. 
2 Arthur C. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell'arte (1981), trad. it., Laterza, Roma-Bari 
2008, pp. 3-4. 








L’esperimento mentale proposto ai bambini era proposto come segue. 
 
 
Elementi 
 
Tanti quadri rossi, tutti uguali 
 

 
 
 
Problema 
 
Immaginiamo un quadrato rosso. Immaginiamo di trovarlo in un museo, nella mostra di un pittore 
famoso. Immaginiamo che sotto al quadro sia scritto questo titolo: “La traversata del mar Rosso”. 
Altri artisti l’avrebbero dipinta in altri modi, ovviamente. 
 
Ad esempio, come Juan de la Corte (immagine 1) o come il Bronzino (immagine 2) 
 

 Immagine 1 
 

 Immagine 2 
 
Il nostro artista però ha voluto disegnare un quadrato rosso.  
 

• Può essere un’opera d’arte?  
• Se sì, perché? 
• Se no, perché 

 








Immaginiamo però che continuando a passeggiare nel museo, ci sia un altro quadrato rosso, con il 
titolo “Piazza Rossa”. Poi un quadrato rosso, uguale ai primi due, con il titolo: “Tovaglia rossa”. Poi, 
in una stanza più lontana, un quadrato rosso uguale ai primi (con un rosso forse un po’ più acceso, 
ma forse a causa delle luci della stanza) con il titolo: “La rabbia”. Proseguendo, incontriamo un 
altro quadrato rosso, di un altro artista. In questo caso, curiosi, cerchiamo il titolo, ma troviamo solo 
una piccola annotazione: “Senza titolo”. 
 

• Il quadrato rosso può essere un’opera d’arte?  
• Il quadrato rosso può essere una e al tempo stesso tante opere d’arte diverse? 

 
E ancora: 
 

• Quando cambia il titolo del quadro, cambia anche il modo in cui lo vediamo? 
• Se sì, perché? 
• Se no, perché? 

 
 
Seguono brani registrati fedelmente dalla conversazione dei bambini (invitati a discuterne 
autonomamente, senza l’interruzione né l’intervento degli adulti presenti). Un’annotazione: la 
formulazione iniziale del problema non ha dato ai bambini l’indicazione sul fatto che i quadrati rossi 
non sono dello stesso artista e tutti, discutendone, li attribuiscono al medesimo pittore. 
 

Per me è un’opera d’arte, il quadro, perché se questo artista ha sentito il bisogno di dipingere 
quello che si è immaginato con un quadro rosso, e ogni volta cambiava, vuol dire che lui ci 
vede qualcosa di rosso che può rappresentare tutti i quadri che potevano venir fuori per 
quell’immagine […] 
 
Per me può essere un’opera d’arte: però secondo me nel caso del quadro del Mar Rosso, 
[l’artista] non sapeva se esisteva questo mar Rosso e ha provato a inventarselo. E poi, 
secondo me, quando cambia il nome può cambiare anche il quadro… se usi la fantasia, 
riesci a capirlo… capisci che quella è una tovaglia… 
 
Per me può essere anche un dipinto astratto: ognuno può vedere quello che gli pare… 
qualsiasi cosa. 
 
Ci può vedere anche tipo i papaveri. 
 
Può vedere i pantaloni. 
 
Ognuno ci può vedere quello che vuole in questo quadro rosso. Quello senza titolo esprime 
quello che vuole; mentre negli altri, [l’artista] domanda se uno prova a immaginare, gli dà 
l’argomento se prova a indovinare… 
 
Per me, il quadro del Mar Rosso l’ha dipinto perché sei te che devi immaginarlo il Mar 
Rosso: anche se non assomiglia nemmeno un pochino al mar Rosso, sai che quello è il 
nome e proverai sempre a immaginarti il mar Rosso 
 
È un’opera d’arte che può avere tanti significati e tante cose, e dov’è vuoto ti puoi 
immaginare tutto quello che ti pare. 
 
Senza titolo forse l’ha fatto così, senza tanta fantasia. L’altro può averlo fatto così 
normalmente. 
 








Secondo me, quello senza titolo ci puoi immaginare quello che vuoi e dargli un titolo come ti 
pare.  
 
Per il pittore che ha dato i titoli al quadro rosso, secondo me è come se lo immagina lui. Te 
puoi vedere qualsiasi cosa, puoi cambiare il titolo del quadro a seconda di cosa ci vuoi 
vedere. Se ci vuoi vedere la rabbia ci vedi la rabbia. Il rosso è caratteristico della scena e 
non insieme ad altri, perché un colore uniforme può dare vita a un quadro. 
 
Gli altri quadri uno potrebbe sperimentarli come vuole. In quello rosso immagini l’immagine 
come vuoi: magari anche due persone, il mare... 
 
Secondo me quello senza nome lo ha fatto perché ognuno lo guardi come vuole, con la sua 
fantasia 
 
Secondo me forse l’ha chiamato “il Mar Rosso” perché dipende con che sentimenti l’ha fatto 
quando l’ha disegnato. Dipende da come si sentiva quando l’ha fatto 
 
Vuole trasmettere quello che pensava 
 
Il quadro l’ha fatto rosso perché era arrabbiato. Se era calmo lo poteva fare di un colore più 
tranquillo. Tutti pensano che sia così… 
 
Per me lui ha dipinto questo quadro rosso tipo “La traversata del Mar Rosso” perché ha 
voluto cambiare l’immagine; tutti ormai vedevano come negli altri quadri realistici. Ha detto: 
proviamo a cambiare e a dipingerlo senza persone. 
 
Per me quello della rabbia l’ha messo come gli altri, potrebbe avere usato sempre la stessa 
tinta. La rabbia è più sul rosso e anche sul nero. 
 
Il pittore scrive i suoi sentimenti con il colore. 
 
Secondo me l’ha colorato di rosso perché pensava al Mar Rosso, gli aveva già dato questo 
titolo Mar Rosso…  
 
Invece secondo me Mar Rosso l’ha dipinto di rosso perché ci puoi immaginare cosa ti pare. 
E quindi nel quadro senza nome, secondo me voleva far pensare a ognuno cosa gli pareva. 
 
Questo pittore dava i nomi ai quadri e poi ti potevi immaginare la traversata del mar Rosso 
 
Però dipende anche se prima ha colorato e poi ci ha messo il nome o alla rovescia 
 
Secondo me questo pittore ha disegnato rosso perché si è riferito al Mar Rosso perché è 
diventato rosso: uno non è obbligato a vedere quello che c’è… lui ci può immaginare 
qualcos’altro. Invece se vede il quadro è obbligato a vedere quello lì.  
 
Di sera il mare diventa un po’ rosso: potrebbe aver visto questo aspetto. L’aveva visto rosso. 
 
Forse perché al tramonto si immaginava questo, … 
 
Con quelli con il nome hai già più obbligo: guardando il quadro sai che è di quello, non è che 
ci puoi pensare… 
 
Li ha fatti rossi per fare diversi i quadri e così quando le persone li vanno a vedere devono 
ragionarci [sul] perché li ha fatto così. 








 
Secondo me ha fatto tutti questi quadri rossi per esprimere come ha vissuto la sua vita.  
 
Per ricordarselo… ha scritto, ha dipinto questo quadro tutto rosso. Ma con la fonte di 
ispirazione che uno ci immagini il Mar Rosso. Poi ha fatto secondo me la tovaglia, perché… 
in una festa che stava, o con la sua famiglia non lo so, avevano sempre la tovaglia rossa. 
 
E anche la rabbia: secondo me, una volta che gli è venuta una grande voglia… di cattiveria; 
la voleva mettere meglio in mostra come un suo sentimento più grande. Poi nel quadro rosso 
dove non ha scritto il titolo, lo ha fatto perché è come se uno [chi guarda] scrivesse cosa 
pensa lui… 
 
Potrebbe aver sognato il mar Rosso tutto rosso e l’ha voluto disegnare. 
 
Secondo me la tovaglia è rossa perché ricorda Natale o un momento bello, così… Per il 
quadro rosso sulla rabbia, forse ricorda che quando sono arrabbiati si diventa tutti rossi 
 
Secondo me invece ha fatto tutti rossi per distinguersi un po’ dagli altri pittori 
 
Secondo me può essere stato un pittore che non ha mai visto il Mar Rosso, ma ne ha sentito 
parlare e dal suo nome ha immaginato che poteva essere così… 
 
Quel rosso potrebbe anche rappresentare spargimento di sangue. La furia di Ercole ad 
esempio, che poi ammazzò quelli che erano presenti al banchetto. 
 
Secondo me lui si è immaginato: “visto che l’hanno chiamato Mar Rosso potrei dipingerlo 
tutto di rosso?” 
 
Sennò quando disegnava quei quadri rossi, non lo so: era arrabbiatissimo e ha sfogato la 
sua rabbia 
 
Forse non si immaginava come era il Mar Rosso e quanto sangue potevano perdere quelli 
che erano scappati dall’Egitto… 
 
Voleva forse far vedere anche attraverso un colore quello che ci puoi tirare fuori, quello che 
ci puoi vedere. 
 
Il colore rosso lo ispira, e poi ha pensato agli Ebrei, al Mar Rosso e l’ha colorato di rosso. Le 
guardie quando sono morte hanno disperso il sangue… 

 
 
 

La maggioranza dei bambini ritiene che il quadro rosso possa essere una e al tempo stesso più 
opere d’arte. Chi dice che non è così, osserva talvolta che “posso fare anch’io un quadro rosso”, 
oppure che il quadro non suscita comunque grandi emozioni. Tutti generalmente concordano sul 
fatto che cambiando il titolo cambia la percezione e ciò che si immagina in relazione al quadro, 
anche se l’immaginazione non è vincolata in modo rigido dal titolo. Nel conversare emerge 
implicitamente e a volte esplicitamente l’idea che l’artista dia forma, colore e “corpo” a ciò che 
sente, suscitando anche in chi osserva dei sentimenti analoghi o almeno l’immaginazione di quei 
sentimenti e di ciò che li ha suscitati, dando all’immaginazione un ruolo attivo e integrativo rispetto 
al quadro. 


