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“Ciò che non siamo, ciò che non vogliamo”. 
 
Il vento s’insinua nella memoria e l’attraversa. Fa lo stesso con i vicoli del Grande Cretto di Burri a 
Gibellina. Impassibile fossile della memoria di un paese che non sa ricordare e, perciò, non sa 
pensare al futuro. Eppure i passi della gente, il rumore degli zoccoli degli asini, le voci dei bambini 
che giocano e delle mamme che li chiamano, il conversare agli angoli delle strade o davanti alle 
case, verso sera, si sentono ancora, a saperli ascoltare. Ci vuole il coraggio della memoria per 
sentire, un coraggio che solo l’arte, qui, può consentire. Il centro storico di Gibellina venne distrutto 
dal sisma del 15 gennaio 1968, che provocò 1150 vittime, 98.000 senzatetto e sei paesi distrutti 
nella valle del Belice. Su queste macerie Alberto Burri ha realizzato il Grande Cretto. L'opera 
consta di un'enorme colata di cemento bianco che compatta i dodici ettari di macerie del centro 
storico di Gibellina. Il progetto fu avviato nel 1984 e terminato cinque anni dopo. Le macerie furono 
distrutte grazie all'intervento dell'esercito; raccolte con bulldozer, compattate e tenute insieme da 
reti metalliche. Sopra questi blocchi omogenei si colò il cemento liquido bianco. Ogni fenditura è 
larga 2-3 metri, mentre i blocchi sono alti un metro e sessanta circa. Il tracciato dei blocchi e delle 
fenditure ricalca in buona parte l'impianto urbanistico, con le strade e gli isolati. Sepolta è ora la 
memoria, gravata sotto i blocchi tra le fenditure. Il cemento liquido bianco colato sopra i blocchi 
omogenei di Gibellina rende allo stesso tempo indelebile quanto è stato, e fonte di smarrimento 
spettrale, di perdita e di vuoto. 
 

 
 

 Il vuoto è comunque una fonte di individuazione: non possiamo non individuarci e così lo facciamo 
in negativo. Non abbiamo altre parole per dire noi stessi, che quelle per tentare di esprimere ciò 
che siamo, ciò che non vogliamo. Il poeta che ha descritto come pochi altri la nostra condizione 
(ancora una volta l’arte ci apre una finestra per capire e capirci) canta per noi senza scappatoie:    
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“Non chiederci la parola che squadri da ogni lato 
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco 
lo dichiari e risplenda come un croco 
perduto in mezzo a un polveroso prato.  
Ah l'uomo che se ne va sicuro, 
agli altri ed a se stesso amico 
e l'ombra sua non cura che la canicola 
stampa sopra uno scalcinato muro! 
Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, 
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 
Codesto solo oggi possiamo dirti, 
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.” 
 
È paradossale che sia più facile dire quel che non è, esprimere quel che non siamo. Eppure è ciò 
che ci riesce meglio. Nella negazione finiamo per riconoscerci, come nello stupore suscitato 
dall’arte contemporanea collocata nel Bel Paese. Di fronte all’installazione di Richard Serra in 
piazza del Plebiscito a Napoli dal dicembre 2003 al febbraio 2004, percorrendo verso il centro le 
forme a spirale, tra le alte pareti dell’opera dell’artista, si incontravano i volti delusi e interroganti di 
persone che dicevano: “No, no, giratevi indietro! Che ci andate a fare? Tanto alla fine non ci sta 
niente!”. E qualche anno dopo, dal dicembre 2008 al gennaio 2009, nello stesso luogo, “Il ragazzo 
con la una e le stelle sulla testa” di Jan Fabre, faceva esclamare alla gente: “Ma chill che ten 
‘ncuoll? Ma quello che cos’ha addosso?”  
 
 

 
 

Chiamato a interpretare gli spazi monumentali della piazza ottocentesca, Michelangelo Pistoletto 
avrebbe presentato un nuovo lavoro: una grande superficie che riproduce la silhouette dei Paesi 
che si affacciano sul mediterraneo, insieme ad un intervento che trasforma l’immagine della 
basilica di San Francesco di Paola in un manifesto collettivo di amore per le differenze. La 
complessità ibrida della vita napoletana, le sue mille facce e la sua plasticità, in questo caso 
mostrano attenzione e apprezzamento per il meticciato e un altro aspetto della cultura nazionale, 
la capacità di contenere le differenze nonostante tutto, emerge grazie all’arte. 
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Turbamenti insostenibili e necessari, ovvero tutta l’arte è contemporanea.  
 
Socrate, che era Socrate, come ci riferisce criticandolo il suo discepolo Platone, era convinto che il 
passaggio dalla cultura orale a quella scritta avrebbe distrutto il sapere. Niente di più sbagliato e di 
più utile per accorgerci della nostra irrefrenabile tendenza a trasformare il nostro presente 
nell’unico presente possibile; a fissarci sull’esistente come se fosse l’eternità. 
Trasformiamo così l’eredità in una rendita e la tradizione in un fossile: due propensioni irresistibili 
del carattere nazionale. Per rispondere alla nostra domanda di rassicurazione e di certezza. Quella 
domanda tende oggi a farsi ossessiva e ci porta a negare o addirittura a tentare di distruggere 
l’espressione che ci perturba. Nella maggior parte dei casi non riusciamo ad ascoltare 
quell’espressione e a confliggere magari con essa, facendoci sollecitare dalla sua differenza e 
dagli interrogativi che ci suscita. L’attacco all’opera di Lara Favaretto a Trento, che ha circondato 
con un alto muro di sacchi pieni di sabbia il monumento a Dante Alighieri nella piazza omonima, in 
occasione delle celebrazioni dei venti anni della Galleria civica, può essere letto in molti modi ma 
certamente parla della nostra propensione a farci dominare dal conformismo e a consegnarci alla 
consuetudine tiepida e rassicurante. Chissà cosa dissero i trentini di fronte allo sconvolgimento del 
paesaggio urbano da parte di Bernardo Clesio con l’edificazione di buona parte di quelli che oggi 
sono per tutti i luoghi simbolici per eccellenza della città. La domanda da porci perciò, di fronte alla 
performance artistica di Lara Favaretto con il monumento a Dante Alighieri nella piazza omonima, 
in occasione delle celebrazioni dei venti anni della Galleria civica, può essere letto in molti modi 
ma certamente parla della nostra propensione a farci dominare dal conformismo e a consegnarci 
alla consuetudine tiepida e rassicurante. Chissà cosa dissero i trentini di fronte allo 
sconvolgimento del paesaggio urbano da parte di Bernardo Clesio con l’edificazione di buona 
parte di quelli che oggi sono per tutti i luoghi simbolici per eccellenza della città. La domanda da 
porci perciò, di fronte alla performance artistica  di Lara Favaretto con il monumento a Dante 
Alighieri è se suscita in noi una ri-figurazione e rinnovate domande sulla presenza in quel luogo di 
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un monumento al padre della patria. È importante domandarsi se non fossimo assuefatti al suo 
palese monito di civiltà al punto di non accorgerci più della sua presenza e se un gesto come 
quello dell’artista non ne attualizzi il messaggio e il valore. Che se ne discuta, anche 
animatamente, è certamente già un risultato. Persino che si attacchi l’opera cercando di sabotarla 
lo è. Ma vale la pena domandarsi di cosa stiamo parlando. Stiamo parlando di arte, e oggi 
abbiamo importanti sviluppi all’attivo nella ricerca per poter sostenere che probabilmente 
l’esperienza che ci deriva dall’arte si situa al punto di incontro tra l’opera e lo sguardo di chi la 
osserva. Sono pertanto gli sguardi densi dei valori e della cultura del presente il filtro con cui 
guardiamo ogni opera. In questo senso ogni opera d’arte è contemporanea e le reazioni ad essa 
parlano prima di tutto di noi. E non sembri un paradosso. Noi vediamo il Partenone con gli occhi 
delle donne e degli uomini del duemila dopo Cristo: quell’artefatto non era un’opera d’arte ma un 
tempio religioso quando fu edificato; i greci non avevano neppure la parola “arte” nel loro 
vocabolario; per loro c’era la “tekne”; il Partenone era dipinto di rosso e noi al solo pensiero 
inorridiamo. Ciò non vuol dire che non sia importante la memoria ma il miglior modo per farla 
vivere non è fossilizzarla ma metterla in dialogo col presente. Non solo. È altresì importante 
chiedersi cosa genera di originale il presente  e non trasformare il mondo in un museo. Lara 
Favaretto ha posto in tensione una presenza di particolare rilievo dello spazio e del paesaggio 
urbani con le domande del presente e ci induce a chiederci cosa può dire a noi un ri-ascolto del 
grande Dante. Per dirne solo una: ci induce a domandarci chi è straniero a chi, oggi, e chi deve 
essere  cittadino di quali luoghi su questo pianeta divenuto un villaggio. Un concetto è adoperato di 
solito come preteso discrimine: quello di autenticità. Ma autentico non è ciò che è sempre uguale a 
se stesso, ma ciò che è in grado di porre in tensione evolutiva il nostro mondo interno con il 
cambiamento della realtà, con espressioni autenticamente originali e innovative. Il problema non è 
la discontinuità dei gesti e dei segni estetici, ma la loro qualità per aprire le menti e far pensare 
quello che non pensavamo più o non pensiamo ancora.   
 

 
 
 
Contesto. 
 
“Occorre liberare questo stato da coloro che lo detengono”, ha scritto Leonardo Sciascia ne Il 
contesto.  
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Ampliare la cittadinanza e il principio di cittadinanza, nel tempo della civiltà planetaria e della crisi 
dello stato nazione è il modo per andare oltre se stessi, per  valorizzare l’altro da noi come fonte 
della nostra amplificata identificazione. Un contesto esiste per essere liberato, non per essere 
detenuto e una specie nomade coma la nostra, ha bisogno di ridefinire il rapporto tra nomadismo e 
stanzialità, tra appartenenza e differenza. Quella del Bel Paese è, in fondo, una storia di migranti 
in entrata e in uscita. A chi è entrato e uscito il paese è sempre appartenuto, fino a rendere difficile 
distinguere il “dentro” dal “fuori”. Gli stessi abitanti del Bel Paese sono, con malinconia e ironia, 
come nella straordinaria contemporaneità del Ritratto di’ignoto marinaio di Antonello da Messina, 
un po’ dentro e un po’ fuori dal proprio luogo di origine e vita. Ne Le pietre di Pantalica, così 
esprime questo sentimento Vincenzo Consolo: «Io non so che voglia sia questa, ogni volta che 
torno in Sicilia, di volerla girare e girare, di percorrere ogni lato, ogni capo della costa, inoltrarmi 
all'interno, sostare in città e paesi, in villaggi e luoghi sperduti, rivedere vecchie persone, 
conoscerne nuove. Una voglia, una smania che non mi lascia star fermo in un posto. Non so. Ma 
sospetto sia questo una sorta di addio, un volerla vedere e toccare prima che uno dei due 
sparisca». 

 
 
La “porta della filosofia” a Elea, l’odierna Velia, è stata attraversata da Parmenide e dai filosofi 
eleatici connettendo per sempre il suolo italiano al Mediterraneo e al mondo. Dalle porte, dai varchi 
dei porti, siamo partiti per terre lontane (“Partn e bastiment pe terr assai luntane…..”; Partono i 
bastimenti per terre assai lontane…..) e una porta, quella dei “Migranti” di Mimmo Paladino è 
aperta oggi verso il Mediterraneo sull’isola di Lampedusa, inquietandoci e allo stesso tempo 
connettendoci al mondo a cui da sempre apparteniamo. “Porta di Lampedusa – Porta d’Europa” è 
una porta di quasi cinque metri di altezza e di tre metri di larghezza, realizzata in ceramica 
refrattaria. Significato fondamentale di quest’opera è quello di consegnare alla memoria 
quest’ultimo ventennio in cui si è assistito a migliaia di migranti morire in mare, in modo disumano, 
nel tentativo di raggiungere l’Europa. Una strage senza testimoni, spesso senza sepoltura e quindi 
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senza pietà. L’intento è quello di consegnare alle generazioni future, che passeranno da 
Lampedusa, un simbolo che aiuti a non dimenticare e che inviti a una meditazione laica. L’arte che 
ci rende detentori del senso del luogo e dei contesti della nostra vita, ci consente anche di liberare 
quei contesti quando sono occupati da chi fa dell’identità un’arma, fissando ciò che fissabile non è. 
La capacità di destabilizzazione delle aspettative e di apertura verso l’immaginazione è quella che 
solo l’arte possiede. “Vivere in un solo mondo è prigionia”, scriveva nel 1609 il poeta John Donne. 
Alexander Langer, il “viaggiatore leggero”, aveva impegnato la sua vita per concorrere a generare 
un mondo senza confini e ancora oggi, nella città in cui più si è impegnato, Bolzano, una forma di 
ostilità all’arte, come la polemica e le azioni contro “La rana crocefissa” di Martin Kippenberger, ne 
evidenzia il ruolo dirompente. Un ruolo che emerge tanto meglio in una parte del Bel Paese dove il 
dialogo tra le differenze è costitutivo della socialità quotidiana. E nonostante tutto è l’arte che può 
aiutarci a elaborare la paura. Essa ci raggiunge per vie che precedono la ragione e l’intenzione; ci 
connette al mondo altrui e al mondo esterno plasmando il nostro mondo interno. Apre l’area del 
sentimento del mondo e moltiplica i contesti possibili da vivere e sentire.  
 

   
 
Luoghi per la riflessione, oltre che per l’apertura, l’arte è in grado di creare. Non ci si apre a nulla e 
a nessuno senza curare la propria autonomia di esseri sostanzialmente socchiusi. L’Hortus 
conclusus di Mimmo Paladino a Benevento è un altro simbolo distintivo del Bel Paese, della sua 
storia e del suo presente. Il nome dell'installazione, letteralmente "giardino chiuso", ha un 
significato molto più complesso che una semplice descrizione del luogo in cui è posta. Si trova 
l'espressione hortus conclusus in molti scritti medievali, ispirati dagli analoghi orti di cui parlano la 
Genesi e i Vangeli. L'hortus conclusus è il modello dei giardini dei monasteri: quadrangolare a 
simboleggiare i quattro angoli dell'Universo, con al centro un albero che simboleggia la vita, e un 
pozzo o una fonte che indica la sorgente della conoscenza. Paladino ha voluto che l'Hortus fosse 
un luogo di conforto per la continua lotta che l'uomo vive nel mondo concreto come nella propria 
interiorità. Esso è un invito a intraprendere un personale "percorso della memoria", volto a 
riscoprire il proprio passato e quindi se stessi. La ricerca del dialogo fra natura e storia e fra le 
varie epoche storiche caratterizza l’opera che ospita letteralmente il visitatore. Mimmo Paladino qui 
usa e reinterpreta i linguaggi artistici del passato e gli elementi che si rifanno al mito e alla storia 
mettendo in luce i tratti in comune fra di loro.  
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Paesaggi mentali italiani 
 
Pier Paolo Pasolini, in un famoso articolo sul  Corriere della sera dell’1 febbraio 1975, Il vuoto del 
potere, scriveva un ritratto poetico e inimitabile della trasformazione del Bel Paese:  
 
“Nei primi anni sessanta, a causa dell'inquinamento dell'aria, e, soprattutto, in campagna, a causa 
dell'inquinamento dell'acqua (gli azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a scomparire 
le lucciole. Il fenomeno è stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non c'erano più. 
(Sono ora un ricordo, abbastanza straziante, del passato: e un uomo anziano che abbia un tale 
ricordo, non può riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane, e dunque non può più avere i 
bei rimpianti di una volta). Quel "qualcosa" che è accaduto una decina di anni fa lo chiamerò 
dunque "scomparsa delle lucciole".  
 
Pasolini ammoniva, nel seguito dell’articolo, che il “vuoto” nell’evoluzione dei fatti storico-sociali 
non può esistere: 
 
“Tuttavia nella storia il "vuoto" non può sussistere: esso può essere predicato solo in astratto e per 
assurdo. È probabile che in effetti il "vuoto" di cui parlo stia già riempiendosi, attraverso una crisi e 
un riassestamento che non può non sconvolgere l'intera nazione”. 
 
Abbiamo, infatti, riempito quel vuoto con la colonizzazione del nostro immaginario. Quella che 
Ernesto De Martino, cogliendo un decisivo passaggio d’epoca nella cui traiettoria siamo ancora 
impigliati, ha definito La fine del mondo, agisce ancora in mezzo a noi e non riusciamo a veder 
emergere quell’auspicato“etnocentrismo critico” come De Martino definiva l’atteggiamento di chi 
“pone in causa il proprio etnos nel confronto con gli altri etne“e “si apre alla prospettiva di un 
umanesimo molto più ampio di quello tradizionale” che il nostro autore, ne Il mondo magico, aveva 
qualificato come “umanesimo ristretto” perché limitato alla cultura occidentale. L’etnocentrismo è 
inevitabile – precisa de Martino ne La fine del mondo – nella misura in cui il giudizio che noi 
occidentali formuliamo intorno alle culture extraoccidentali “non può non essere etnocentrico”, 
ossia fondato su categorie elaborate all’interno della nostra civiltà; ma deve essere critico, ossia 
non dogmatico e consapevole della limitatezza strutturale del proprio giudizio. 
 
Convivono in noi l’Ungaretti che a Santa Maria La Longa, il 26 gennaio 1917 mattina segna il 
mondo con il suo verso:  
“M’illumino d’immenso”,  
e Maurizio Cattelan, che con la sua opera “Him”, stravolge il nostro mondo interno e le nostre 
categorie introducendoci a riflettere sull’impossibilità di stabilire una volta per tutte i confini tra bene 
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e male, e sulla necessità di accogliere la responsabilità di riconoscerci per quello che siamo come 
condizione per scegliere cosa vogliamo e possiamo essere.  
 

 
 
 
È che non riusciamo a comporre il mosaico del nostro tempo storico in un presente che sia capace 
di divenire un progetto comune. Come in Atlante occidentale di Daniele Del Giudice, l’arte ci 
mostra che non riusciamo a definire un centro del sentimento che potremmo mettere, qualora ci 
riuscissimo a definirlo, a fattor comune. Tante dimensioni parallele, come il tempo del protagonista 
di quel romanzo, convivono in noi o si sovrappongono. 
 
“O forse, – disse Epstein dando un’occhiata in giro nel giardino, – esiste davvero un tempo 
parallelo in cui Einstein e Kafka si sono incontrati. Forse ci sono tempi diversi dal nostro in cui 
Einstein e Kakfa escono ogni giorno di casa, stanno per incontrarsi, tornano indietro; escono di 
nuovo, sono sul punto di farcela, ritornano a casa, O tempi ciclici in cui Einstein e Kafka si 
incontrano ogni tanti anni e dicono “Ancora lei!”, tempi dell’attesa in cui passano la vita aspettando 
d’incontrarsi e ogni istante potrebbe essere quello buono, ma non si incontrano perché in realtà si 
sono già incontrati senza che nessuno dei due se ne accorgesse; o tempi biforcuti in cui si 
incontrano e contemporaneamente non si incontrano, e il fatto è del tutto equivalente». Brahe si è 
chinato leggermente in avanti, ha detto: «Il tempo va in una direzione, una sola. [...] La Legge è 
splendida, anche l’immaginazione è splendida. Purtroppo in ogni esperimento vale solo quello che 
si può mostrare», e lo disse con una tenerezza struggente che coinvolgeva entrambi”. 
 
“Il ragazzo con la rana” di Charles Ray a Punta della Dogana a Venezia, è un segno di 
sovrapposizione, di diversità in parte integrata in parte persistente come estranea. 
La statua è localizzata in un punto panottico. È quasi il perno di una rotazione. Lo spettatore 
girandoci attorno ha una visuale quasi a 360 gradi. Ed è da quel punto che “Il ragazzo con la rana” 
dialoga con tutta la città. L’opera è fortemente contestualizzata non solo al Bacino San Marco, che 
potrebbe anche essere la via di fuga o foce  del fiume – Canal Grande, ma anche a tutto il 
complesso architettonico di Punta della Dogana. E da questa contestualizzazione, nasce il dialogo 
tra “Il ragazzo con la rana” e la statua in bronzo della Fortuna posta sulla pala d’orata di Punta 
della Dogana. Fortuna che è rappresentata, come tradizione vuole, in equilibrio su una sfera 
galleggiante sul mare, con un unico ciuffo di capelli sul capo. È da lì che si prende la Fortuna. 
Passa per un attimo e potrebbe non tornare.  La statua posta sulla pala d’oro, non a caso, si 
muove mossa dal vento, impossibile prevedere gli spostamenti. I temi dell’instabilità dell’essere e 
la “volatilità” del momento sono molto cari all’artista Charles Ray. “Il ragazzo con la rana” è 
chiaramente la rappresentazione della fine dell’infanzia e l’inizio di un’età che per definizione è 
instabile, l’adolescenza.  



 

Ecco, forse persistiamo adolescenti; forse il Bel Paese non vuole crescere e, come nella poesia di 
uno dei suoi poeti, Giorgio Caproni, tra i più grandi del Novecento, Res Amissa, ha nascosto così 
bene il proprio progetto di adultità da non riuscire a trovarlo. 
 
“Non ne trovo traccia. 
Venne da me apposta 
(di questo sono certo) 
per farmene dono. 
Rivedo nell'abbandono 
del giorno l'esile faccia 
biancoflautata... 
La manica 
in trina... 
La grazia, 
così dolce e allemanica 
nel porgere... 
Un vento 
d'urto - un'anta 
quasi silicea agghiaccia 
ora la stanza... 
(E' lama 
di coltello?) 
Tormento 
oltre il vetro ed il legno 
- serrato - dell'imposta? 
Non ne scorgo più segno. 
Più traccia. 
Chiedo 
alla morgana... 
Rivedo 
esile l'esile faccia 
flautoscomparsa... 
Schiude 
- remota - l'albeggiante bocca, 
ma non parla. 
(Non può 
- niente può - dar risposta.) 
Non spero più di trovarla 
L'ho troppo gelosamente 
(irrecuperabilmente) riposta”. 
 
 
L’inedito, forse, nasce dai margini, se per margini si intendono non i luoghi secondari e poco 
significativi, bensì quelli massimamente generativi, in quanto ambienti di gioco delle differenze, di 
azione della vaghezza, di incontro delle possibilità, di neutralizzazione dei muri e dei confini. Il 
jazz, forse, rappresenta bene  la generatività del margine e, nel jazz, la musica di Paolo Fresu 
dipinge di toni del Bel Paese uno dei linguaggi più universali e pluriversali al mondo. Sono i timbri 
che sanno di quella terra sulla quale, con le parole di Sergio Atzeni, noi possiamo accorgerci che 
Passavamo sulla terra leggeri. La stessa terra che ha generato uno dei pensieri che meglio ci 
rappresenta in molti modi e non ultimo con la denuncia dell’indifferenza, quello di Antonio Gramsci. 
La generatività del margine come luogo delle differenze trova nell’indifferenza la sua principale 
negazione.   
 
 “Odio gli indifferenti. Credo che vivere voglia dire essere partigiani. Chi vive veramente non può 
non essere cittadino e partigiano. L’indifferenza è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non è 
vita. Perciò odio gli indifferenti. L’indifferenza è il peso morto della storia. L’indifferenza opera 
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potentemente nella storia. Opera passivamente, ma opera. È la fatalità; è ciò su cui non si può 
contare; è ciò che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio costruiti; è la materia bruta 
che strozza l’intelligenza. Ciò che succede, il male che si abbatte su tutti, avviene perché la massa 
degli uomini abdica alla sua volontà, lascia promulgare le leggi che solo la rivolta potrà abrogare, 
lascia salire al potere uomini che poi solo un ammutinamento potrà rovesciare. Tra l’assenteismo e 
l’indifferenza poche mani, non sorvegliate da alcun controllo, tessono la tela della vita collettiva, e 
la massa ignora, perché non se ne preoccupa; e allora sembra sia la fatalità a travolgere tutto e 
tutti, sembra che la storia non sia altro che un enorme fenomeno naturale, un’eruzione, un 
terremoto del quale rimangono vittime tutti, chi ha voluto e chi non ha voluto, chi sapeva e chi non 
sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano 
oscenamente, ma nessuno o pochi si domandano: se avessi fatto anch’io il mio dovere, se avessi 
cercato di far valere la mia volontà, sarebbe successo ciò che è successo? Odio gli indifferenti 
anche per questo: perché mi dà fastidio il loro piagnisteo da eterni innocenti. Chiedo conto a 
ognuno di loro del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di 
ciò che ha fatto e specialmente di ciò che non ha fatto. E sento di poter essere inesorabile, di non 
dover sprecare la mia pietà, di non dover spartire con loro le mie lacrime. Sono partigiano, vivo, 
sento nelle coscienze della mia parte già pulsare l’attività della città futura che la mia parte sta 
costruendo. E in essa la catena sociale non pesa su pochi, in essa ogni cosa che succede non è 
dovuta al caso, alla fatalità, ma è intelligente opera dei cittadini. Non c’è in essa nessuno che stia 
alla finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si svenano. Vivo, sono partigiano. Perciò odio 
chi non parteggia, odio gli indifferenti”. [ 11 febbraio 1917] 
Pur nell’ambiguità del nostro presente, così efficacemente indicata da Valerio Magrelli, se ci 
guardiamo dall’alto, come in una fotografia di Olivo Barbieri, proprio nel riconoscerci Terra del 
tramonto, secondo l’anticipazione di Ernesto Balducci, magari facendo buon uso dell’ironia di un 
Gadda, noi del Bel Paese possiamo bagnarci in una nuova stagione, come in una tela di Afro 
Basaldella, malinconica e densa di vita, in parte amara, ma frutto sofferto di un esame di realtà, 
come suggeriscono alcuni versi di una poesia di P. Cappello, Mandate a dire all’imperatore: 
 
“Così come oggi tanti anni fa 
mandate a dire all’imperatore 
che tutti i pozzi si sono seccati 
e brilla il sasso lasciato nell’acqua 
orientate le vostre prore dentro l’arsura 
perché qui c’è da camminare nel buio della parola  
[…..]” 
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L’Italia, nonostante… 
 
A proposito del Bel Paese dell’arte vale la pena chiedersi cosa sia, in fondo, la bellezza. La 
bellezza emerge, allo stesso tempo, dentro noi e nelle esperienze relazionali. Alla ricerca del 
senso e dei significati della bellezza, è utile prendere il via dall’ipotesi che essa possa essere, 
alfine, intesa come un sentimento particolarmente compiuto di risonanza incarnata che confermi o 
estenda il modello neurofenomenologico del sé. Così pare emerga, si presenti e sentiamo la 
bellezza, con un doppio processo, interno e esterno. La stessa dinamica corporeo- psichica può 
generare esperienze del terrore e dell’orrore se quelle esperienze minacciano o pregiudicano il 
modo di sentirsi nella vita e nel mondo. L’arousal o attivazione è, probabilmente, alla base della 
tensione rinviante all’esperienza di bellezza e decisivo è studiare le soglie dalla cui elaborazione 
dipende l’accessibilità alla bellezza. L’accessibilità alla bellezza, intesa come espressione 
sufficientemente buona del proprio mondo interno nella relazione con gli altri e il mondo, pare sia 
possibile e difficile allo stesso tempo, perché la bellezza è ambigua e accedervi esalta il suo 
contrario, non lo supera ed elimina. Più s’intensifica la luce, più aumenta la sua separazione 
dall’ombra; i margini divengono confini e, perciò, più difficili da attraversare. Più alta è l’esperienza 
di bellezza che si para innanzi, più sembrano ridursi le possibilità e lo spazio del significato e del 
linguaggio per accedere all’espansione interna richiesta: quell’accesso esige un’apertura 
all’immediatezza dell’indicibile e allo stesso tempo riduce la resilienza degli equilibri e degli ordini 
di senso esistenti, esaltando il valore rassicurante di questi ultimi.  
Il paesaggio interiore e quello intorno a noi ci indicano, forse, che potrebbe essere proprio 
l’insopportabilità della sua bellezza ciò che rende difficile la costruzione di un sentimento comune 
del Bel Paese. Se il paesaggio è per i luoghi ciò che la parola diventa quando entra in una storia, è 
come se noi non riuscissimo a dimensionare il racconto del nostro paesaggio mentale con quello 
di un paese reale condiviso. La lingua e l’arte, sodali dell’immaginazione, possono indicarci, 
almeno in parte, la via. Nonostante tutto. 
 Come riporta Tucidide, quando i Meli provarono a convincere gli Ateniesi a non attaccare la loro 
piccola isola nell’Egeo dicendo: “Anche voi ateniesi potreste essere un giorno vittime 
dell’ingiustizia del più forte”, gli Ateniesi, che sarebbero stati ridotti, nel giro di ventisette anni, da 
potenza dominatrice incontrastata sulla terra e sul mare, a una piccola città sconfitta e ridotta alla 
fame, risposero: “Vano è vedere come reali le cose invisibili solo immaginandole”. 
È proprio questo che vano non è. Tutt’altro. L’immaginazione è la fonte del nostro possibile.  L’arte 
può farci abitare il margine creativo con cui ci autoeleviamo e  trascendiamo l’eterno presente. Con 
cui ci accorgiamo di noi stessi e consideriamo il mondo intorno a noi e dentro noi. La sua traiettoria 
difficile, con mezzi molto limitati, è stata ed è decisiva per la nostra vita e per il Bel Paese. Tra 
rassicurazione e certezze cercate in modo ossessivo oggi, gli eventi artistici aprono spazi di luce 
nell’ombra della consuetudine e le menti sono indotte a riflettere, sporgendosi sull’orlo del tepore 
rassicurante dell’ordinario quotidiano, alla ricerca di sensi e significati inauditi.  
“L’arte è solo illusione. Ma è solo nell’illusione che si può scovare la verità più profonda”, ha detto 
Anish Kapoor. 
“Per un essere umano non c’è altro futuro all’infuori di quello che l’arte promette”, ha scritto Josif A. 
Brodskij. 
È, dunque,l’arte, la nostra possibilità di essere quel che ancora non siamo. 
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