
La relazione obliqua. Empatia, negazione e distruttività 
 
Empatia e exopatia: ovvero come è possibile la negazione e la distruttività dell’altro 
per l’animale umano, con risonanza  incarnata, naturalmente relazionale e capace di 
comportamento simbolico. 
 
di Ugo Morelli e Carla Weber 
 

 
“Dio vede tutto e tuo veder s’inluia” (IX-73) 

 
“Già non attenderè io tua dimanda 

s’io m’intuassi come tu t’immii” (IX-81) 
 

“E però, prima che tu più t’inlei” (XXII-127) 
 

[Dante Alighieri, Paradiso] 
 
 

 
 
 
La questione da comprendere e cercare di spiegare, ora che sappiamo di essere una specie 
naturalmente empatica, è come mai sia possibile per noi negare e distruggere gli altri, dal momento 
che sentiamo quello che sentono e sappiamo quello che sanno. Caratterizzati da risonanza incarnata, 
prima ancora di volerlo e di deciderlo, noi viviamo, di fatto, quello che gli altri vivono. Lo stesso 
costrutto di empatia cambia decisamente di fondamento, di senso e significato, nel mentre si 
ridefinisce che cosa significa essere umani. Da una prospettiva dualistica e normativa, dove la 
separazione mente-corpo e uomo-natura era ed è la base della considerazione di noi stessi, stiamo 
riconoscendo di essere menti incarnate, situate ed estese nei contesti, e parte del tutto. La relazione 
con gli altri e il mondo, allora, non è un accessorio o qualcosa di attivabile o disattivabile mediante 
una disposizione a “mettersi nei panni dell’altro”, a immedesimarsi nei suoi vissuti emozionali e nei 
suoi sentimenti. Seguendo il percorso di ricerca di Luigi Pagliarani, alla luce dei recenti 
avanzamenti delle neuroscienze cognitive e della psicoanalisi, i processi empatici e exopatici, la 



risonanza e la distanza, possono essere considerati come parte della relazione fondante noi stessi, 
“luogo” di tutti i problemi e di tutte le possibilità. La domanda principale da affrontare riguarda, 
quindi, i vincoli dell’approssimazione e, più in particolare, come mai sono possibili la distanza, 
l’indifferenza, la negazione e la distruttività, essendo noi naturalmente empatici.  
 
“At salùt!”  
Alla fine del vicolo Pozzolo a Vacallo (CH), o sotto il monumento a Dante, davanti alla stazione di 
Trento, oppure in via Olindo Guerrini a Milano, il saluto con Gino Pagliarani era brusco ma 
dolce; rapido ma appropriato; quasi distante ma affettuoso. Non tollerava gli eccessi empatici, 
Gino, quasi fino ad apparire antipatico a chi non comprendeva la sua costante ricerca, nella 
scienza e nella vita, per abitare l’ambiguità e l’autenticità nelle relazioni. Accadeva perciò che, 
mentre ci si accompagnava alla fine di un giorno o di alcune ore di lavoro, e si continuava a 
speculare, a discutere, a curiosare nei pensieri, a ridere insieme della vanità delle teorie quando 
non si calano nella vita, e della cecità della vita quando non si feconda di riflessione e di pensiero; 
mentre ci si avvicinava al luogo del commiato, ma sempre un poco prima, Gino lasciasse calare lì, 
come un taglio originario, il suo romagnolo: “at salùt!”. Che non ammetteva repliche né appigli 
per rendere meno risolutivo il saluto. Un’exopatia per lui necessaria; un mini-controtransfert 
praticato; un esempio della sua prassintesi, come chiamava il necessario rapporto tra teoria e 
prassi. Non c’era rifiuto o negazione, né però consegna a sostare nella palude emotiva del 
distacco. Lo stile asciutto lasciava dentro l’ambiguo vissuto della mancanza e della verità di una 
situazione unica e irripetibile, ancora una volta, come la relazione nel cui scorrere si collocava.  
 
Proiezione e introiezione 
È curioso e interessante che il tema dell’empatia sia oggi al centro di discorsi e considerazioni di 
vario genere, fino al rischio di trasformarsi in un’ideologia vuota, proprio nel momento in cui il 
fenomeno si ridefinisce da gesto volontario, intenzionale e moralmente buono, a tratto distintivo 
specie specifico della nostra natura evolutiva, alla base della nostra stessa capacità di comprendere 
l’altro per aiutarlo e cooperare, o per offenderlo e distruggerlo. Dal momento che i poeti giungono a 
cogliere livelli di profondità non comuni, Yves Bonnefoy, nel 1953 (Bonnefoy, 1953), aveva 
individuato uno dei caratteri distintivi nel movimento psichico relazionale dell’empatia, scrivendo, 
da par suo, della capacità di presa di distanza dagli altri, dalle situazioni e dalla realtà e, nello stesso 
tempo, di fare il moto opposto verso l’infinito sprofondamento in essi.   
È probabile che, fissando negli occhi uno scimpanzé, noi oggi avremmo una reazione almeno in 
parte diversa da quella di un vittoriano. In quel caso si cercava perlopiù di prendere le distanze dal 
lato bestiale, temuto e represso dell’umanità, che l’animale richiamava. Oggi forse vedremmo anche 
qualcosa di positivo riguardante un abbozzo delle basi biologiche di quello che siamo, su cui si 
fonda la nostra civiltà e la nostra creatività. Ian Tattersall che, da grande paleoantropologo, pone la 
questione, conclude: “Di nuovo, qualunque essa sia, la nostra reazione deriverà dal fatto che in 
quegli occhi vedremo molto di noi stessi (e il lato della medaglia che vedremo riflesso dipenderà 
interamente da noi, non dallo scimpanzé)” (Tattersall, 2013). Quello che dell’altro sentiamo e 
vediamo, siamo noi a vederlo e sentirlo. Per quanto intensa e profonda sia una risonanza empatica; 
per quanto fondi e influenzi coloro che ne sono coinvolti; per quanto la relazione preceda 
l’individuazione, quello che vediamo e sentiamo dipende da ognuno di noi. L’empatia non 
neutralizza l’irriducibilità di ognuno all’altro; non annulla la nostra unicità, né tanto meno la nostra 
responsabilità, anche se induce, in quanto carattere evolutivo di specie, a ridiscutere il costrutto di 
libero arbitrio. “Tortuosa e difficile”, ad esempio, il premio Nobel per la letteratura Mo Yan, 
definisce la questione del dramma degli aborti forzati in Cina. Il suo libro ultimo è denso di verbi al 
condizionale: “Questa bambina – indicò il quadro in cui c’era una piccola con gli occhi a mandorla 
e la boccuccia imbronciata – sarebbe dovuta nascere nell’agosto del 1974…..” (…..) “Questo 
bimbetto – indicò un altro riquadro che conteneva un bimbo con gli occhi socchiusi, la bocca 
spalancata in una risata ebete – sarebbe dovuto nascere nel febbraio del 1983…..” (Mo Yan, 2013).  



È pur necessario riconoscere che empatia e exopatia sostengano il desiderio di maternità e paternità, 
l’invidia per chi ha più di un figlio, unitamente alla complessa posizione di legittimazione, rabbia, 
dolore e adesione verso la politica degli aborti forzati, nella Cina di oggi, a livello individuale e 
collettivo. Siamo distinti dal fatto di “avere tutti l’ombelico”, diceva spesso Luigi Pagliarani; di 
essere, cioè, tutti figli e per ciò stesso dipendenti; ma di essere allo stesso tempo tutti unici e perciò 
autonomi. Ma allora siamo autonomi o dipendenti; siamo insieme o soli? Diveniamo continuamente 
quello che siamo nella relazione con gli altri, ma siamo l’uno all’altro irriducibili e, almeno in parte, 
responsabili delle nostre scelte. Ecco l’ambiguità costitutiva in cui è opportuno collocare la 
risonanza empatica incarnata e la nostra capacità di negazione, il nostro e l’altrui bisogno di 
riconoscimento e l’indifferenza.        
 
Indifferenza  
L’indifferenza è, probabilmente, una delle più evidenti violazioni dell’empatia. Se l’indifferenza è 
possibile vuol dire che noi possiamo sospendere l’empatia, almeno parzialmente o 
provvisoriamente. Il problema della presenza è co-fondare un fine con l’altro, perseguire il telos 
almeno in parte comune nella contingenza relazionale, come condizione del riconoscimento. Non si 
dà la possibilità di essere o senza un telos, a cui tendiamo naturalmente, (chè un telos, un telos 
magari non riconosciuto si istituirebbe comunque), o con un telos del tutto già dato e non fondato 
nella reciprocità. La relazione appare fatta di coinvolgimento e distanza; di empatia e exopatia, di 
accoglienza e violazione. Certo, non è difficile accorgersi come la distanza, l’exopatia, la 
violazione, assumano immediatamente una connotazione morale che non solo si propone come di 
ordine negativo, ma si frappone come ostacolo ad un’analisi della complessità delle relazioni tra 
esseri umani. Ciò vale ancora di più a proposito di fenomeni come la negazione, la distruttività e la 
banalità del male, basati spesso su processi di de-umanizzazione delle vittime. Anche l’analisi di 
questi ultimi fenomeni è spesso condotta come se essi fossero il contrario dell’empatia. Gli studi più 
approfonditi mostrano, invece, essere in atto in quei casi una particolare funzione dell’empatia, tra 
intensa via per sentire quello che sente l’altro e sua violazione, sospensione o amplificazione 
perversa dei suoi effetti. La rimozione del dolore studiata da Stanley Cohen costituisce un 
importante approfondimento degli “stati di negazione” (Cohen, 2001). Unitamente a una recente 
analisi dei processi che portano dall’empatia al diniego, questi studi evidenziano la complessità 
delle funzioni dell’empatia (Litvak, Webman, 2012). Basandosi su anni di ricerche condotte per lo 
più sulle fonti arabe, Meir Litvak e Ester Webman hanno inteso monitorare l'evoluzione della 
percezione dell'Olocausto e la loro comparsa in parallelo al conflitto arabo-israeliano del 1948. In 
seguito alla creazione dello Stato di Israele, gli atteggiamenti arabi verso l'Olocausto divennero 
tutt'uno con un ampio atteggiamento anti-sionista e con sentimenti anti-semiti. La loro è la prima 
indagine completa sulla negazione dell'Olocausto nel mondo arabo, e si basa su anni di minuziosa 
ricerca storica delle fonti per lo più di lingua araba. La banalizzazione della sofferenza altrui 
(Arendt, 1963); l’obbedienza nelle pratiche di offesa che infliggono dolore (Milgram, 1974); o la 
cattiveria gratuita verso l’altro e il piacere di fare del male (Zimbardo, 2007), come è accaduto, ad 
esempio ad Abu Ghraib dall’aprile 2004, con le torture e gli abusi ai danni di soldati iracheni 
detenuti, denotano con ancora maggiore evidenza la complessità dei processi empatici, della loro 
possibile provvisoria sospensione e della loro eccitazione per la propria soddisfazione, trattando con 
indifferenza l’altro.  
 
Un’ipotesi sull’indifferenza come violazione dell’empatia. 
L’indifferenza, intesa come l’effetto emergente di una sospensione eccessiva della risonanza 
consapevole, tra le altre vie, tende ad affermarsi come una sospensione della capacità di cogliere e 
contenere  l’impermanenza delle relazioni e di vivere la risonanza con gli altri. Sembra, quindi, una 
sospensione della sospensione: se la sospensione provvisoria di senso è la condizione della nostra 
stessa possibilità di accedere generativamente alla conoscenza e alla creazione, l’indifferenza 
sembra una sospensione della disponibilità e capacità di conoscere e creare. Se cogliere 



l’impermanenza è cogliere gli aspetti costitutivi più rilevanti del mondo, e se il movimento è la via 
mediante la quale conosciamo e si genera il pensiero, la negazione dell’impermanenza che 
l’indifferenza comporta, può essere una regressione quando supera la soglia della selezione richiesta 
da ogni atto conoscitivo e creativo, e rischia di escludere o negare segni del mondo rilevanti e 
decisivi, divenendo una crisi della presenza (eccesso di autoreferenzialità narcisistica) e del legame 
(carenza o alienazione di legame). Le attitudini psicosociali sono elaborate mediante sequenze 
continue di risposte empatiche e exopatiche. In quegli stessi processi psicodinamici e relazionali si 
formano i giudizi etici.  
La nostra conoscenza del mondo procede principalmente per selezione di segni e informazioni e, in 
questo senso, l’indifferenza svolge anche una funzione necessaria in quel processo che P. K. 
Feyerabend ha definito “la conquista dell’abbondanza” (Feyerabend, 2002). Non essere travolti 
dall’indifferenza significa sviluppare una posizione di accoppiamento strutturale con il mondo che 
in parte accoglie le differenze che ci si parano innanzi, in parte le seleziona. Come ha sostenuto 
Giorgio Manganelli a proposito della letteratura: “non v’è letteratura senza diserzione, 
disubbidienza, indifferenza, rifiuto dell’anima. Diserzione da che? Da ogni ubbidienza solidale, 
ogni assenso alla propria o altrui buona coscienza”. Non tutti i gesti e le azioni umane possono 
essere “sociali” se esistiamo al punto di elaborazione tra il nostro mondo interno e il mondo esterno. 
L’empatia e l’exopatia, perciò, sembrano compensarsi quando siamo in presenza di relazioni 
sufficientemente buone. Allo stesso tempo noi siamo esseri naturalmente relazionali e partecipi di 
una molteplicità condivisa (Gallese 2001; 33-50). Se, come ha scritto Rimbaud, “io è un altro”, e 
non è sostenibile un mito dell’interiorità in sé compiuta, esiste la possibilità di ipotizzare uno spazio 
interno, per quanto solo relativamente accessibile alla consapevolezza individuale. Sia perché noi 
pratichiamo una “esclusione selettiva delle informazioni”, come ha sostenuto John Bowlby 
(Bowlby, 1980), che ha introdotto nella psicoanalisi il tema dell’autoinganno, mostrando come i 
processi che escludono una notevole parte di contenuti mentali dall’ambito della coscienza siano 
più ampi di quanto si credesse; sia perché, nonostante la tendenza alla negazione, la nostra 
autonomia è sempre significativamente influenzata dagli altri. Se si considerano le esperienze dei 
gruppi sociali, si può verificare come, istruendo tutti i partecipanti tranne uno a influire sul soggetto 
ignaro inducendo suggestioni, si osserverà come il partecipante ignaro tenderà a spiegare le proprie 
scelte secondo motivi sinceri ma immaginari, con lo scopo di dimostrare l’autonomia razionale 
delle proprie scelte, e di negare possibili influenze esterne (Nisbett, Wilson, 1977; 231-259). Le 
ragioni dell’indifferenza sono perciò molteplici e riguardano sia processi interni che esterni; 
riguardano sia l’esigenza di mantenere una certa protezione dall’invasione del mondo esterno, sia i 
limiti della nostra consapevolezza di noi stessi e del mondo. Rilevante diviene, perciò, chiedersi 
come si evolva l’indifferenza rispetto alle contingenze storiche e quando le sue manifestazioni 
possono divenire indesiderabili e controproducenti per chi le pratica. Ciò vuol dire interrogarsi 
sull’indifferenza oggi e sugli effetti e le conseguenze delle sue manifestazioni, approfondendo la 
disposizione a selezionare ed escludere differenze che sembrano necessarie e vitali, per la 
rassicurazione immediata che la negazione procura. Studiando come la mente umana reagisce a ciò 
che muta e cambia, ma soprattutto come la mente elabora le situazioni che non sono governabili in 
modo deterministico o automatico, si possono rilevare le difficoltà che incontriamo a cambiare idea 
e la disposizione a persistere nel conformismo delle idee consolidate. Verifichiamo così che è più 
facile farsi un’idea che cambiare idea. Farsi un’idea è un processo che è figlio del nostro bisogno di 
conoscere e di dare senso ai mondi che ci si presentano innanzi. Cambiare idea richiede una 
ristrutturazione di quei mondi e, per certi aspetti, di noi stessi. Da qui le evidenti resistenze a farlo, 
sospendendo almeno provvisoriamente l’empatia, e la propensione a selezionare e a escludere i 
segnali che si propongono come particolarmente discontinui. L’indifferenza, forse, appoggia le basi 
in queste dinamiche che sottendono alla genesi del vincolo a cambiare idea. È probabile che questo 
vincolo abbia un fondamento neurofisiologico. Il cervello, per funzionare, ha bisogno di consumare 
energia in misura notevole; quell’esigenza limita le nostre prestazioni. Si ipotizza che il cervello 
umano abbia raggiunto i limiti dell’intelligenza possibile: le leggi della fisica impedirebbero alla 



specie umana di diventare più intelligente. Lo sostiene lo scienziato di Cambridge, Simon Laughlin, 
professore di neurobiologia nell’ateneo britannico. Milioni di anni di evoluzione umana avrebbero 
raggiunto il massimo livello avendo incontrato due barriere. La prima è che la miniaturizzazione 
delle cellule del cervello – e la crescita nelle connessioni tra cellula e cellula – è ormai arrivata a un 
punto limite. L’altra è che il cervello umano, pur rappresentando il due per cento appena del peso 
dell’organismo, consuma il venti per cento di energia: anche minimi aumenti nel potere di azione 
del cervello provocherebbero un netto aumento dell’energia necessaria a sostenerli. «Abbiamo 
dimostrato che il cervello deve consumare energia per funzionare, tanta energia quanto il cuore, e 
che i requisiti sono abbastanza alti da limitarne la performance» (Niven, Anderson, Laughlin,2007). 
I condizionamenti e i vincoli alle nuove frontiere della creatività meritano un approfondimento non 
solo dal punto di vista neurobiologico, ma anche con riguardo al panorama intellettuale 
contemporaneo e alle inedite modalità di elaborazione e di trasmissione della conoscenza e 
dell’informazione. La crisi delle forme omologate di comunicazione che avevano la propria matrice 
nelle comunità artistiche e letterarie e che avevano caratterizzato la modernità, lascia emergere una 
complessa varietà di comunità, numericamente ben più consistente, che sono fonte di prodotti e di 
performance che non dipendono dalle tradizioni artistiche e letterarie. Come sostiene J. D. Bolter 
(Bolter, Grusin,2000), assieme all’arte sono in crisi altre forme omologate di comunicazione e di 
espressione: la lettura e la scrittura, il dibattito pubblico e la politica. Non è la produzione di parole 
a essere in crisi. Anzi, vi è un incremento esponenziale di esse; sono gli scritti estesi, i saggi e i 
contenuti di riflessione che sperimentano una crisi della loro capacità di essere mezzi privilegiati 
per cogliere e trasmettere sapere durevole. Ciò tende a favorire il perdurare di processi empatici 
autoreferenziali e la maggiore difficoltà a generare discontinuità exopatiche. Emerge la domanda 
sulla maggiore o minore capacità partecipativa e democratica di questa nuova cultura; sul fatto che 
essa sia più o meno creativa e generativa rispetto al passato. Una considerazione importante in 
proposito riguarda l’inafferrabilità della cultura mediatica, poichè si presenta come un universo 
esuberante, vasto, variegato e dinamico che è, appunto, inafferrabile come insieme. Ogni ambiente 
mediatico appare centrale a chi lo vive, ma la sua centralità svanisce immediatamente al confronto 
con altri ambienti che rappresentano altrettante centralità, per cui qualsiasi punto può essere 
considerato centrale e non, allo stesso tempo. Se non vi è più una cultura che possa essere 
considerata elitaria, allo stesso tempo non c’è stata l’affermazione di una cultura popolare diffusa, 
in grado di svolgere un ruolo di centralità culturale. Da un certo punto di vista, quindi, sembrano 
potenzialmente moltiplicarsi gli spazi creativi possibili; da un altro punto di vista si verifica una 
crisi della presenza pubblica e della partecipazione attiva. Una delle questioni centrali riguarda la 
capacità di immaginare realtà alternative.Un’altra questione decisiva ha a che fare con l’eccesso di 
empatia come saturazione della capacità di pensare in modo originale. L’indifferenza pare avere a 
che fare con una situazione di saturazione (Morelli, 2013) della capacità di immaginare mondi altri 
da quello presente e dominante. “Non suonare quello che c’è. Suona quello che non c’è”, ha detto 
Miles Davis. Per suonare quello che non c’è, è necessario avere la disponibilità a concedersi 
l’elaborazione della sospensione della certezza empatizzata e il vuoto relativo che ne deriva. Una 
disponibilità che attiene principalmente all’espressione delle emozioni in presa diretta, con 
un’efficace elaborazione del filtro della razionalità. Gli ambienti mediatici possono divenire un 
supporto esponenziale a creare parvenze di giustificazione teorica al proprio progetto, fungendo in 
certi casi da unica fonte di teoria di riferimento. Accade allora che si possa improntare il proprio 
sguardo e la propria lettura del mondo alla ricerca di una conferma a tutti i costi delle proprie idee. 
Emerge per questa via una delle manifestazioni più evidenti dell’indifferenza, il conformismo 
(Morelli, 2013). Una fenomenologia rilevante per comprendere la nostra contemporaneità. Dal 
momento che siamo esseri sociali, l’aspirazione all’appartenenza è una nostra caratteristica 
naturalculturale. Quell’aspirazione l’abbiamo maturata con l’evoluzione. Seguendo l’immagine 
efficace e visionaria di Giambattista Vico, le menti degli uomini erano all’origine “tutte immerse 
ne’ sensi, tutte rintuzzate dalle passioni, tutte seppellite ne’ corpi” (Vico, 1725). Secondo Vico, 
ripercorrendo all’indietro il processo di ominazione, si finisce per calarsi in quella materia oscura 



dove regnava l’indistinto. Ciò accadeva prima che si fissasse la differenza tra gli individui e tra le 
specie. Il bagliore della differenza pare essere alla base dell’individuazione. Scrive R. Esposito, 
commentando il testo vichiano: “Solo allora la forza diviene autorità e il comune si divide nel 
proprio. Solo allora si apre lo scenario della storia vera e propria. L’ordine nasce dal solco che 
l’aratro e la spada incidono nella superficie, prima indifferenziata, della terra. Da qui i regni e poi le 
repubbliche, in cui la forza cede al diritto e l’autorità si coniuga con la libertà” (Esposito, 2012). 
Quel processo, però, non può essere considerato compiuto e neppure irreversibile. Sperimenta 
regressioni e costante incompletezza. A volte deriva anche da effetti indesiderati di azioni 
intenzionali volte al suo miglioramento. Quegli effetti che Vico indicava con l’eterogenesi dei fini. 
Come una sorta di presenza arcaica nella contemporaneità, l’indifferenziato si propone oggi come 
un tratto del nostro tempo e l’indifferenza caratterizza le relazioni e il legame sociale. Essa si 
presenta come crisi del dono e della gratuità; come crisi delle aspettative di reciprocità; come 
implosione della progettualità individuale e della molteplicità condivisa. La sofferenza che ne 
deriva riguarda il fatto che noi siamo esseri sociali situati in reti di relazioni e l’indifferenza attacca, 
quindi, un nostro tratto costitutivo essenziale. Il legame sociale ne emerge trasformato imponendo 
un conflitto intrapsichico rilevante per la sua elaborazione, a noi che per emergere e individuarci 
non possiamo che farlo all’interno di strutture di legame con gli altri. Non solo le relazioni e i 
legami interpersonali sembrano interessati dall’indifferenza. L’indifferenza tende oggi a essere 
combinata con il disagio della democrazia come forma di governo. Con il disagio di quella forma 
fragile e riconosciuta difficile ancorché preferibile, mediante la quale l’umanità si è pensata e si 
pensa capace di dare legge a se stessa, nella libertà e nella dignità di tutti (Galli, 2011). Come 
precisa Galli, quel disagio non deriva dalle proposte e dalle opzioni contro la democrazia. Deriva 
bensì dall’interno delle stesse società che si sono date, con forme diverse, un governo democratico. 
Il disagio dipende dal riconoscere il valore della forma democratica come preferibile, ma di non 
riuscire ad agire in modo coerente con le istituzioni e le regole della democrazia. Si tratta di un 
disagio diverso da quello che Freud aveva teorizzato come disagio della civiltà (Freud,1929; 197-
280). Il tempo dell’indifferenza ha molteplici dimensioni, quindi. Ognuna di esse pare avere a che 
fare con la crisi del legame sociale. Quello a cui siamo di fronte è un tempo che  assume, tra le altre, 
le caratteristiche del forgotten man, cioè l’uomo dimenticato. Non è difficile ravvisare, perciò, lo 
stretto rapporto che si viene a creare tra la standardizzazione tacita dei comportamenti e delle 
aspettative dominanti, la relativa neutralizzazione dell’empatia e l’indifferenza. 
 
 
Terapia e empatia: il controtransfert e l’intonazione emozionale come fenomenologia impossibile. 
Pensiamo al tatto. Sentire anche intensamente altre entità rimanendo se stessi. Sentire quello che 
sente un’altra o un altro, solo sfiorandoli, alla ricerca di un’intonazione emozionale che, per quanto 
elevata e profonda possa essere, non annulla la differenza. Anzi: la differenza è condizione di quella 
possibilità e ne costituisce anche il vincolo generativo. Ma, allora, è possibile l’intonazione 
emozionale o non lo è?. Ecco il punto: è sia possibile che impossibile. È una fenomenologia 
impossibile. Possiamo esperirla e trarre da quella fonte il senso e il significato della nostra 
esperienza, bella o terribile, ma la possibilità di viverla dipende dall’essere, noi, dentro e fuori allo 
stesso tempo, in quella dinamica relazionale. Il tatto, come movimento, richiama per analogia il 
fenomeno dell’empatia. Nel movimento del tatto emergono affinità con quel movimento interno, 
definito empatia, che permette a una persona di entrare in risonanza con un’altra nel tentativo di 
comprenderla. Corpo e movimento sembrano essere alla base della risonanza, in quanto 
l’intercorporeità consente  alla qualità dell’esperienza di una persona di avvicinarsi alla qualità 
dell’esperienza altrui. Siamo naturalmente capaci di riconoscerci eppure non coincidiamo mai del 
tutto; o forse è perché non coincidiamo mai del tutto che siamo capaci di ri-conoscerci. Non vi sono 
intenzioni cognitive nel tipo di conoscenza che fa riferimento alla capacità di comprendere la 
soggettività dell’altro tramite la risonanza con il suo corpo e cioè attraverso la riproduzione in noi 
stessi della condizione altrui. L’empatia, se mediata da uno sforzo di comprensione, o se sospesa 



provvisoriamente per inaccessibilità alla comprensione o per determinazione a escludere e negare, 
sembra legarsi al movimento di avvicinarsi o allontanarsi. «L’individuo che empatizza è come se si 
muovesse alla cieca verso l’enigma della coscienza altrui. In quanto avventura del toccare, di un 
toccare impossibile – come lo è in fondo ogni toccare– l’empatia evoca anche l’azione di una mano 
che cerca, nel riempimento della presa, nella pienezza dell’Erfüllung, la gratificazione di un bottino 
che rimane differito e promesso all’infinito» (Derrida, 2000). Il controtransfert e il transfert, nella 
tradizione psicoanalitica, sono fenomenologie strettamente connesse alle dinamiche empatiche. Da 
un’idea di controtransfert inteso come sistema di sentimenti da controllare, alla successiva 
attivazione di una ricerca per praticarne le dinamiche nella relazione analitica, la vicenda di questo 
costrutto è stata articolata e di certo non lineare nell’evoluzione della storia e della prassi 
psicoanalitica. La sua rilevanza per una riflessione sulla complessità dell’empatia è decisiva. In 
particolare in un’epoca in cui la relazione assume finalmente una centralità nella ricerca 
epistemologica e operativa nella psicoterapia e nella psicoanalisi. La contingenza del 
coinvolgimento e del distacco, del transfert e del controtransfert, nella prassi analitica, evidenzia 
l’importanza dei processi empatici sia come vincoli che come possibilità per la dinamica della 
relazione. Da una prospettiva intenzionale riguardante il dare e ricevere comunicazioni, tra analista 
e paziente, la relazione arretra, per così dire, ad un livello decisamente anticipato, in cui l’empatia 
naturale la sostiene prima delle intenzioni e delle volontà del paziente e dell’analista. Questo 
possiamo affermare alla luce delle più recenti acquisizioni della ricerca sulla relazionalità umana. Si 
pone allora la questione del controllo delle funzioni dell’empatia nella relazione e la ricerca delle 
condizioni di giusta distanza e di governo dei processi di risonanza nella relazione terapeutica. 
Sospensione provvisoria, ascolto del proprio mondo interno, utilizzo appropriato degli elementi 
riconoscibili, abitazione coinvolta e distaccata della circolarità condivisa, sono tutte questioni che 
sottraggono la relazione e l’empatia a una facile e corriva enfatizzazione nella prassi analitica e 
psicoterapeutica. Il controtransfert, naturalmente, interviene in questo approfondimento come una 
questione cruciale. L’attenzione all’emergere di sentimenti controtransferali nell’analista è stata 
presente fin dalle considerazioni e riflessioni di Sigmund Freud. L’inconscio dell’analista, fonte del 
controtransfert, da ostacolo all’analisi o mero “organo ricevente”, con la relativa sottovalutazione 
della dimensione interpersonale, assume progressivamente valore, in particolare con P. Heimann e 
W. Bion, i quali tendono a sottolineare il contenuto conoscitivo delle emozioni suscitate 
nell’analista dal rapporto con il paziente. Il controtransfert diviene così fonte di contenuti essenziali 
per formulare ipotesi sui conflitti interni del paziente. La dimensione relazionale dell’analisi mostra 
come vi sia, ragionevolmente, scambio asimmetrico di sentimenti tra paziente e analista, compresi 
gli estremi dell’odio e dell’amore. All’interno di quello scambio il controtransfert è sostenuto da 
processi empatici e exopatici. L’interesse di Luigi Pagliarani per il controtransfert riguardava in 
buona misura la possibilità creativa di generare discontinuità e innovazione nelle relazioni e nelle 
istituzioni. Da qui il suo impegno e la sua ricerca per il controtransfert istituzionale. Un’importante 
assonanza con l’ipotesi di Carl Gustav Jung sul controtransfert era presente nella prospettiva di 
Pagliarani. Secondo l'interpretazione junghiana, infatti, il "controtransfert" e il transfert non si 
manifestano solamente nel rapporto tra lo psicoterapeuta e il paziente, ma anche nelle relazioni 
sociali e interpersonali come quelle tra maestro e allievo, tra sacerdote e adepto, tra genitore e figli. 
Partendo dal detto alchimistico : “Ars requirit totum hominem”, Jung scrive:« Questa affermazione 
è pienamente valida anche per l'attività psicoterapeutica: in tale attività una partecipazione 
profonda, che vada oltre la routine professionale, è non soltanto desiderabile, ma necessaria; a meno 
che l'analista, per eludere il proprio problema personale che si insinua nel rapporto con crescente 
evidenza, non preferisca porre in forse tutta l'opera intrapresa. Per il terapeuta è in ogni caso 
necessario raggiungere il limite delle sue possibilità soggettive, perché altrimenti il paziente non 
potrà percepire i propri limiti » (Jung, 1962). 
Era stata Paula Heimann  ad analizzare le differenze fra "transfert" e "controtransfert" e la diversa 
posizione del terapeuta e del paziente, giungendo alle conclusioni che la relazione terapeutica è 
asimmetrica, poichè il paziente è maggiormente dipendente in quanto richiedente aiuto; 



conseguentemente comporta minore difficoltà rilevare e analizzare il flusso di dati che va dal 
paziente all'analista, piuttosto che il contrario, in quanto il fenomeno controtransferale, in quel caso, 
è più intenso.  
Heinrich Racker assegnò al fenomeno controtransferale il significato di interprete ed oggetto dei 
processi inconsci, tramite i quali sia l'analista sia il paziente divengono un oggetto interno al loro 
interlocutore. Che le dinamiche relazionali si svolgessero in un contesto o campo d’azione era il 
tema sottolineato frequentemente da Pagliarani e il suo punto di vista corrisponde al contributo 
della coppia di psicoanalisti argentini Baranger che nel 1990 ha sottolineato il concetto di campo, 
ripreso dall’orientamento della Gestalt e, in particolare da Kurt Lewin,  per descrivere il processo 
dinamico dell'analisi. I Baranger parlano di un campo bipersonale, sede delle proiezioni e 
introiezioni incrociate e delle controidentificazioni fra analista e paziente. Il campo bipersonale, 
gruppale e istituzionale, come sistema empatico di relazioni circolari, è stato considerato di 
particolare rilevanza da Luigi Pagliarani per l’analisi del controtransfert istituzionale. 
 
Approssimazioni, violazioni, aggressività. 
Ad ampliare la prospettiva dell’analisi delle funzioni dell’empatia, dagli aspetti interosggettivi a 
quelli gruppali e storico-politici è stata Lynn Hunt, con la sua analisi storica dei diritti dell’uomo 
(Hunt, 2007). Il riconoscimento dell’empatia, secondo Hunt, si basa sull’accettazione della sintesi 
emozione/ragione e genera storicamente il percorso che sta alla base del principio di uguaglianza, 
dando vita al percorso di affermazione dei diritti umani. “La tortura ebbe fine”, scrive Hunt, 
“perché la concezione tradizionale del dolore e della persona andò in frantumi, per essere sostituita, 
pezzo dopo pezzo, da una nuova concezione, nella quale gli individui possedevano il loro corpo, 
avevano diritto alla loro riservatezza e all’inviolabilità fisica, e riconoscevano in altre persone le 
passioni, i sentimenti e le simpatie che essi stessi provavano” (p. 87). Se l’empatia richiede fiducia e 
una visione inedita del dolore che nasce dalla possibilità di immaginare che l’altro sia simile a sé, la 
sua funzione e il suo riconoscimento storico hanno portato all’abolizione della tortura comminata 
per legge e, quindi, esplicita. Un indubbio e decisivo risultato di civilizzazione. Non si può tuttavia 
trascurare la presenza nella vita quotidiana di ognuno e nel mondo in cui viviamo, di forme 
relazionali che sono basate sulla negazione, sull’esclusione e su pratiche che più o meno 
intensamente si richiamano alla tortura o ne sono una manifestazione attuale. Gli sviluppi più 
recenti della ricerca sul comportamento umano, se da un lato aiutano a rivedere modelli normativi e 
morali di lunga durata, dall’altro mostrano un riduzionismo che pare eccessivo, come nei tentativi 
della cosiddetta neuroetica. L’etica è pur sempre un fenomeno sociale, difficilmente riducibile ad 
ogni universale. Per quanta risonanza e intesa ci possa essere tra due o più persone, la loro non sarà 
mai un’immediata e completa immedesimazione e comprensione. Sarà una probabile 
approssimazione: pare che siamo gli uni agli altri irriducibili e questo conferisce al costrutto di 
empatia una nuova connotazione che ne chiarisce e stempera la dimensione normativa e morale con 
cui è stata e continua a essere usata. L’approssimazione può essere anche particolarmente efficace e 
raggiungere vertici di elevata consonanza, ma sembra il rapporto tra risonanza e distanza l’aspetto 
più rilevante delle relazioni umane e del legame sociale. Nel tempo, in particolare, sembrano essere 
stati trascurati almeno due aspetti, sui quali Luigi Pagliarani aveva a lungo riflettuto, come è 
documentato nel colloquio Violenza e bellezza. Il conflitto negli individui e nella società 
(Pagliarani, 2013). Il primo aspetto trascurato riguarda la rilevanza e la funzione dell’empatia nelle 
relazioni di negazione o aggressive con intenti ed esiti distruttivi come, ad esempio, la tortura o le 
azioni di emarginazione, esclusione e offesa. Tanto più si è in grado di esprimere efficacemente 
quei comportamenti, quanto più si sente quello che sente l’altro. Il secondo aspetto poco 
considerato attiene all’importanza della sospensione, almeno provvisoria e relativa del legame 
empatico, essendo la distanza una condizione essenziale per la conoscenza, per la creatività e per 
l’innovazione. Rilevante è chiedersi come sia possibile quella sospensione, per quanto provvisoria, 
e quali siano le condizioni della sua manifestazione. Da quelle condizioni dipendono molte cose, 
che vanno dalla possibilità di creare l’inedito sospendendo almeno in parte il consueto, fino 



all’utilizzo controfattuale e antagonistico dell’empatia. Ogni relazione contiene, con molte 
probabilità, molteplici registri e tonalità. L’approssimazione ne è una caratteristica costitutiva. Per 
incontrarsi e, almeno in una certa misura riconoscersi, è necessario approssimarsi. È parola degna di 
molta attenzione la parola “approssimarsi”. Significa allo stesso tempo “avvicinarsi”, ma anche 
semplificare selezionando gli estremi, avvicinare le differenze, avvicinamento a un dato che non è 
possibile determinare con esattezza. Approssimazione è, quindi, anche mancanza di esattezza, 
difficoltà a far coincidere esattamente le cose. Ogni incontro è, allo stesso tempo, anche violazione 
dell’autonomia, da un equilibrio e un ordine che ognuno ha prima, a quello che accade 
nell’emergenza imprevedibile della relazione. In questo senso non è possibile trascurare le affinità 
tra violazione e violenza, ma soprattutto l’ambiguità profonda che accomuna e distingue ogni 
approssimazione, la connessa violazione implicita e gli esiti che possono essere, a seconda delle 
modalità di elaborazione, distruttivi, ma anche di cooperazione e di fusione, come accade 
nell’accoppiamento amoroso. In ogni caso la risonanza incarnata, la naturale disposizione di noi 
animali umani e di molti altri animali con un grosso cervello caratterizzati da embodied simulation, 
(Gallese, 2005) sostiene le manifestazioni esperienziali e fenomenologiche delle relazioni, di cui 
l’empatia è un aspetto costitutivo. Le stesse strutture neurali coinvolte nella modellazione inconscia 
dell’azione del nostro corpo nello spazio, contribuiscono anche alla nostra consapevolezza del 
corpo vissuto e degli oggetti del mondo. La ricerca neuroscientifica mostra anche che ci sono dei 
meccanismi neurali che mediano tra l'esperienza personale multi-livello con cui noi costruiamo il 
nostro corpo vissuto, e le implicite certezze con cui simultaneamente comprendiamo gli altri. Tale 
conoscenza incarnata e personale ci permette di capire le azioni eseguite da altri, e di decodificare 
direttamente le emozioni e le sensazioni che sperimentano, attraverso la sintonizzazione 
intenzionale (Gallese, 2003). Un meccanismo funzionale comune è alla base sia della 
consapevolezza del corpo che della comprensione sociale: la simulazione incarnata e il sistema 
multiplo di condivisione. Tali risultati sono, peraltro, coerenti con alcune delle prospettive offerte 
dalla fenomenologia. L’empatia, come costrutto e manifestazione esperienziale può emergere da 
questi fondamenti che ne sono condizione necessaria, seppur non sufficiente, dipendendo, come 
dipende, dall’incertezza e imprevedibilità delle relazioni nei contesti della vita.  
 
Empatia, riconoscimento, conflitto. 
Nel vocabolario di Luigi Pagliarani, empatia è stata una parola ombra, associata di solito a parole 
chiave come relazione, conflitto, mancanza, ambiguità, ma soprattutto amore. Conflitto, polemos, 
in primo luogo assorbiva, secondo Pagliarani, l’interesse di ricerca e il senso e la natura stessa della 
possibilità e dei vincoli di incontrarsi, essere attenti l’uno all’altro, di comprendersi. La giusta 
distanza, il respectum, erano per Pagliarani condizioni per elaborare i vincoli e le possibilità della 
relazione. Sia che fosse caratterizzata dall’accordo, o dall’antagonismo, oppure dal conflitto, quella 
relazione aveva, il carattere distintivo dell’incompletezza, della mancanza. Certo è che i vincoli e la 
possibilità di elaborare la complessità della relazione e dell’incontro, per Pagliarani, erano 
riconducibili all’einfuhlung freudiano, a quella capacità di cogliere e comprendere almeno in parte 
lo stato d’animo e la situazione emotiva di un’altra persona, abbastanza immediatamente e senza 
ricorso alla comunicazione verbale. In particolare l’attenzione, in questo approccio, è rivolta alla 
possibilità di sentire aspetti del mondo capaci di generare esperienze creative e estetiche. La 
centralità della relazione sta nel fatto che abbiamo bisogno degli altri per individuarci e allo stesso 
tempo la comprensione con gli altri è soggetta ai problemi e ai vincoli dell’approssimazione. 
L’empatia regola le possibilità e i vincoli dell’approssimazione; allo stesso tempo l’exopatia regola 
le possibilità della distanza. L’individuazione dipende da entrambe. Come abbiamo già ricordato, ci 
pare che il problema da spiegare sia: come mai è possibile la distanza, essendo noi naturalmente 
empatici? Per farlo conviene interrogarsi sul piacere del male, cercando di andare oltre quella che a 
prima vista si propone come un’antinomia morale o addirittura un ossimoro. La letteratura, in 
particolare con William Shakespeare, ci ha consegnato la presenza pervasiva di elementi legati 
all’orrifico e al compiacimento della crudeltà, pure paradossalmente mascherata da giustizia. Nella 



vita sociale e interpersonale quegli elementi non hanno mai smesso di manifestarsi e paiono 
svilupparsi con speciale forza. Un rapporto tra il piacere del male, i comportamenti perversi e la 
nostra vita quotidiana attuale è stato evidenziato dagli studi di Elisabeth Roudinesco (Roudinesco, 
2008). “La perversione è lo specchio dei nostri desideri più incoffessabili.” scrive Roudinesco, “Per 
questo ci fa paura. Tutti dobbiamo fare i conti con la crudeltà e il piacere del male che agiscono in 
noi in maniera più o meno latente. Sono pulsioni feroci e assassine che, crescendo, con l’educazione 
impariamo a tenere a bada e a superare. Ma pur seppellite nel profondo del nostro inconscio, esse 
continuano a ossessionarci”. “La perversione è una costruzione culturale, perché il piacere del male 
è un dato specifico dell’umano”. “Il senso comune considera la perversione come la manifestazione 
della parte bestiale dell’umano, ma l’animale non umano non si rende conto della propria crudeltà. 
Si ha perversione solo quando si ha coscienza del male”. Del resto, in un recente esperimento 
condotto da D. M. Wenger e K. Gray, sulla tortura e il giudizio di colpevolezza, appare evidente 
come il rapporto tra vicinanza e distanza regoli la manifestazione stessa della valutazione di 
colpevolezza, mostrando come le espressioni di dolore possano accentuare l’attribuzione di colpa 
(Wegner, Gray, 2013).  Sia la dissonanza cognitiva che il moral typecasting giocano il loro ruolo 
nella relazione con la colpevole presunta e con le sofferenze che essa esprime a fronte delle pratiche 
di tortura simulate per scopi sperimentali. La relazione tra esseri umani si propone quindi come una 
dinamica conflittuale in cui appartenenza e distanza, empatia e exopatia, paiono costantemente 
all’opera e le fenomenologie manifeste, pur sostenute dai processi neurobiologici, non paiono ad 
essi riducibili, caratterizzandosi come proprietà emergenti e entenzionali, alla maniera della recente 
tesi di Terrence W. Deacon (Deacon, 2012).  
 
 
Cosa si prova ad essere un altro? 
Il costrutto di empatia ha sperimentato un processo di exopatia. Ai cultori della sua accezione 
romantica, che sono molti, rischia perfino di divenire antipatico, nella sua attuale versione. Del 
resto aveva raggiunto un livello di abuso che rischiava di suscitare apatia. L’exopatia, o presa di 
distanza, è condizione necessaria per ogni forma di conoscenza. Noi non sapremo mai cosa si prova 
ad essere un altro, nel senso di essere lui o lei: possiamo approssimarci, e quell’approssimazione 
contiene, allo stesso tempo, condivisione e negazione, attrazione e paura. L’incontro con l’altro, 
così come quello con il reale, è sempre in parte traumatico, soprattutto perché propone qualcosa di 
diverso dalla ripetizione dello “Stesso”, come ha sostenuto Jaques Lacan. La natura dell’incontro, 
probabilmente non è distinta dalla ricerca, ma dal trovare; o ancora più probabilmente dall’essere 
trovati. Il punto soggettivo in cui si è giunti con la propria formazione, la propria capacità di 
individuarsi e fare un lavoro sufficientemente buono con se stessi, il tyche lacaniano, entra in 
contatto con l’altro e prova, almeno in parte ad essere l’altro. Si trova, trovando l’altro, ma in 
quanto è coinvolto e distaccato allo stesso tempo. Non siamo mai svincolati da noi stessi e l’empatia 
non risolve l’ambiguità costitutiva della relazione con l’altro; ne rappresenta una possibilità. 
Quando giunge a livelli di agglutinamento e glaciazione delle unicità soggettive genera implosioni e 
regressioni patologiche sul piano individuale e sociale, e tendenzialmente totalitarie sul piano 
politico e nell’espressione e nella pratica della libertà.    
Persone di culture diverse hanno diversi costrutti di sé, degli altri e dell’interdipendenza 
interpersonale. Questi costrutti possono influenzare, e in molti casi determinare, la natura 
dell'esperienza individuale, compresa la cognizione, le emozioni e la motivazione. Molte culture 
asiatiche hanno concezioni diverse di individualità che insistono sulla relazionalità fondamentale 
degli individui gli uni con gli altri. L'enfasi è sulla partecipazione al sentire degli altri, in raccordo e 
armoniosa interdipendenza con loro. La cultura occidentale non dà la stessa importanza, né 
valorizza tale connessione implicita e palese tra gli individui. Al contrario, gli individui cercano di 
mantenere la loro indipendenza dagli altri per esprimere se stessi scoprendo e manifestando i loro 
caratteri interni ritenuti unici. Le condizioni contestuali e culturali paiono essere ancora più potenti 
di quanto si potesse immaginare. Sia le teorie psicologiche riguardanti la propriocezione, sia gli 



esiti degli studi di antropologia sembrano consonanti nel definire nel dettaglio la differenza tra un 
orientamento che sostiene la costruzione di sè come indipendente e un orientamento che presta 
maggiore attenzione agli aspetti interdipendenti. Ciascuno di questi costrutti divergenti dovrebbe 
avere una serie di conseguenze specifiche per la cognizione, le emozioni e la motivazione; con esiti 
particolarmente rilevanti sui modi di sperimentare e vivere la risonanza e l’empatia. Degno di nota è 
ripensare all’importante influenza degli aspetti culturali, rispetto a una concezione che riteneva 
cultural-free la cognizione, le emozioni, e la motivazione. Del resto, come ci hanno mostrato G. 
Devereux (Devereux, 1970), caro a Luigi Pagliarani e l’etnopsichiatria, il suo allievo Tobie Nathan 
(1986)  e l’etnopsicoanalisi, l’espressione dei processi empatici varia al variare delle culture. 
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