Quadri rossi. Una conversazione sull’arte a dieci anni
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Questo articolo presenta i passaggi salienti di una conversazione tra bambini di quinta elementare
sulla percezione dell'opera d’arte’, avviata con un esperimento mentale elaborato a partire da un
esempio proposto nel primo capitolo del saggio La trasfigurazione del banale, dedicato a Opere
darte e mere cose reali, dove il filosofo e critico Arthur C. Danto propone di immaginare la
seguente situazione:

«Consideriamo un dipinto, descritto una volta dal genio danese Sgren Kierkegaard, in cui sono ritratti
gli israeliti che attraversano il Mar Rosso. Guardandolo, si sarebbe visto qualcosa di molto diverso da
quel che ci si sarebbe aspettati di vedere in un quadro con questo soggetto se si fosse immaginato,
per esempio, che cosa avrebbero dipinto artisti come Poussin o Altdorfer: truppe di israeliti in varie
posture di panico, appesantite dal carico delle loro masserizie e, in lontananza, la potenza della
cavalleria egizia che si avvicina. Qui, invece, troviamo un quadro dipinto di rosso: la spiegazione data
dall'artista & che “gli israeliti avevano gia attraversato il mare, e gli egiziani erano annegati”.
Kierkegaard commenta che il risultato della sua vita & come quel dipinto. Tutto il travaglio spirituale,
il padre che bestemmiava intorno al focolare, la rottura con Regina Olsen, la ricerca interiore di un
senso cristiano, l'intensa polemica di un‘anima angosciata si fondono infine, come negli echi delle
grotte di Marabar, in “uno stato d’animo, un singolo colore”.

Ora, accanto al dipinto descritto da Kierkegaard mettiamone un altro, esattamente simile al primo,
ma supponiamo che sia stato dipinto da un ritrattista danese che, con immensa penetrazione
psicologica, ha prodotto un’opera intitolata Lo stato danimo di Kierkegaard. E immaginiamo poi,
nella stessa vena, un’intera serie di rettangoli rossi, uno accanto allaltro. Vicino ai primi due, e
dotato di pari somiglianza (perfetta) con ciascuno degli altri, metteremo Red Square (Piazza Rossa),
un interessante scorcio di paesaggio moscovita. La nostra opera successiva &€ un esemplare
minimalista di arte geometrica che, per caso, ha lo stesso titolo del precedente, Red Square
(Quadrato Rosso). E ora viene Nirvana. E un dipinto metafisico che si basa sulla conoscenza, da
parte dell'artista, dell'identita ultima degli ordini del nirvana e del samsara, e della consuetudine, da
parte dei detrattori del samsara, di chiamarlo affettuosamente Polvere Rossa. E poi abbiamo una
natura morta eseguita da un inacidito discepolo di Matisse, intitolata 7ovaglia Rossa, possiamo
permetterci di dire che, in questo caso, il colore ha uno spessore lievemente piu sottile. Il nostro
oggetto successivo non € veramente un’opera d'‘arte, ma una tela preparata con il minio, sulla quale,
se avesse vissuto abbastanza a lungo, Giorgione avrebbe dipinto il suo capolavoro, mai realizzato,
Conversazione sacra. E una superficie rossa che, per quanto non si possa dire un‘opera d’arte, non €
tuttavia senza un qualche interesse storico-artistico, visto che fu lo stesso Giorgione a prepararla.
Infine metterd una superficie dipinta, ma non preparata, con del minio: un mero artefatto, il cui
significato filosofico consiste unicamente nella circostanza che non & un‘opera d’arte, e il cui unico
interesse storico-artistico consiste nella circostanza che lo stiamo considerando — € solo una cosa,
con sopra del colore.

Con questo, la mia galleria di quadri € completa. Il catalogo della mostra, a colori, sarebbe
monotono, visto che ciascuna illustrazione appare uguale a ogni altra, benché si tratti di riproduzioni
di dipinti che appartengono a generi diversissimi tra loro: pittura storica, ritratto psicologico,
paesaggio, astrazione geometrica, arte religiosa, natura morta. Conterrebbe inoltre riproduzioni di
qualcosa che viene dalla bottega di Giorgione e anche quella di una mera cosa, priva di qualsiasi
pretesa di possedere |'elevato status di arte».?

' L'esperienza riguarda le due quinte della scuola elementare di Rosignano Marittimo (secondo circolo
didattico). Ringrazio le insegnanti Antonella Gori, Stella Turchi, Stefania Stazzoni, Patrizia Tarchi.

2 Arthur C. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell'arte (1981), trad. it., Laterza, Roma-Bari
2008, pp. 3-4.



L’esperimento mentale proposto ai bambini era proposto come segue.

Elementi

Tanti quadri rossi, tutti uguali

Problema

Immaginiamo un quadrato rosso. Immaginiamo di trovarlo in un museo, nella mostra di un pittore
famoso. Immaginiamo che sotto al quadro sia scritto questo titolo: “La traversata del mar Rosso”.
Altri artisti 'avrebbero dipinta in altri modi, ovviamente.

Ad esempio, come Juan de la Corte (immagine 1) o come il Bronzino (immagine 2)

Immagine 1

Immagine 2
Il nostro artista perd ha voluto disegnare un quadrato rosso.
* Puo essere un’opera d’arte?

* Se si, perché?
* Se no, perché



Immaginiamo pero che continuando a passeggiare nel museo, ci sia un altro quadrato rosso, con |l
titolo “Piazza Rossa”. Poi un quadrato rosso, uguale ai primi due, con il titolo: “Tovaglia rossa”. Poi,
in una stanza piu lontana, un quadrato rosso uguale ai primi (con un rosso forse un po’ piu acceso,
ma forse a causa delle luci della stanza) con il titolo: “La rabbia”. Proseguendo, incontriamo un
altro quadrato rosso, di un altro artista. In questo caso, curiosi, cerchiamo il titolo, ma troviamo solo
una piccola annotazione: “Senza titolo”.

* Il quadrato rosso puo essere un’opera d’arte?
* Il quadrato rosso puo essere una e al tempo stesso tante opere d’arte diverse?

E ancora:

* Quando cambia il titolo del quadro, cambia anche il modo in cui lo vediamo?
* Se si, perché?
* Se no, perché?

Seguono brani registrati fedelmente dalla conversazione dei bambini (invitati a discuterne
autonomamente, senza linterruzione né lintervento degli adulti presenti). Un'annotazione: la
formulazione iniziale del problema non ha dato ai bambini l'indicazione sul fatto che i quadrati rossi
non sono dello stesso artista e tutti, discutendone, i attribuiscono al medesimo pittore.

Per me € un’opera d’arte, il quadro, perché se questo artista ha sentito il bisogno di dipingere
quello che si € immaginato con un quadro rosso, e ogni volta cambiava, vuol dire che lui ci
vede qualcosa di rosso che pud rappresentare tutti i quadri che potevano venir fuori per
quellimmagine [...]

Per me pud essere un’opera d’arte: perdo secondo me nel caso del quadro del Mar Rosso,
[Partista] non sapeva se esisteva questo mar Rosso e ha provato a inventarselo. E poi,
secondo me, quando cambia il nome pud cambiare anche il quadro... se usi la fantasia,
riesci a capirlo... capisci che quella € una tovaglia...

Per me puo essere anche un dipinto astratto: ognuno pud vedere quello che gli pare...
qualsiasi cosa.

Ci pu0 vedere anche tipo i papaveri.

Puo vedere i pantaloni.

Ognuno ci puo vedere quello che vuole in questo quadro rosso. Quello senza titolo esprime
quello che vuole; mentre negli altri, [I'artista] domanda se uno prova a immaginare, gli da
I’'argomento se prova a indovinare...

Per me, il quadro del Mar Rosso I'ha dipinto perché sei te che devi immaginarlo il Mar
Rosso: anche se non assomiglia nemmeno un pochino al mar Rosso, sai che quello ¢ il

nome e proverai sempre a immaginarti il mar Rosso

E un’opera d’arte che pud avere tanti significati e tante cose, e dov’é vuoto ti puoi
immaginare tutto quello che ti pare.

Senza titolo forse I'ha fatto cosi, senza tanta fantasia. L’altro pud averlo fatto cosi
normalmente.



Secondo me, quello senza titolo ci puoi immaginare quello che vuoi e dargli un titolo come ti
pare.

Per il pittore che ha dato i titoli al quadro rosso, secondo me &€ come se lo immagina lui. Te
puoi vedere qualsiasi cosa, puoi cambiare il titolo del quadro a seconda di cosa ci vuoi
vedere. Se ci vuoi vedere la rabbia ci vedi la rabbia. Il rosso & caratteristico della scena e
non insieme ad altri, perché un colore uniforme pud dare vita a un quadro.

Gli altri quadri uno potrebbe sperimentarli come vuole. In quello rosso immagini I'immagine
come vuoi: magari anche due persone, il mare...

Secondo me quello senza nome lo ha fatto perché ognuno lo guardi come vuole, con la sua
fantasia

Secondo me forse I'ha chiamato “il Mar Rosso” perché dipende con che sentimenti I'ha fatto
quando I'ha disegnato. Dipende da come si sentiva quando I'ha fatto

Vuole trasmettere quello che pensava

Il quadro I'ha fatto rosso perché era arrabbiato. Se era calmo lo poteva fare di un colore piu
tranquillo. Tutti pensano che sia cosi...

Per me lui ha dipinto questo quadro rosso tipo “La traversata del Mar Rosso” perché ha
voluto cambiare 'immagine; tutti ormai vedevano come negli altri quadri realistici. Ha detto:
proviamo a cambiare e a dipingerlo senza persone.

Per me quello della rabbia 'ha messo come gli altri, potrebbe avere usato sempre la stessa
tinta. La rabbia & piu sul rosso e anche sul nero.

Il pittore scrive i suoi sentimenti con il colore.

Secondo me I'ha colorato di rosso perché pensava al Mar Rosso, gli aveva gia dato questo
titolo Mar Rosso...

Invece secondo me Mar Rosso I'ha dipinto di rosso perché ci puoi immaginare cosa ti pare.
E quindi nel quadro senza nome, secondo me voleva far pensare a ognuno cosa gli pareva.

Questo pittore dava i nomi ai quadri e poi ti potevi immaginare la traversata del mar Rosso
Pero dipende anche se prima ha colorato e poi ci ha messo il nome o alla rovescia

Secondo me questo pittore ha disegnato rosso perché si e riferito al Mar Rosso perché &
diventato rosso: uno non € obbligato a vedere quello che c’e... lui ci pud immaginare
qualcos’altro. Invece se vede il quadro €& obbligato a vedere quello Ii.

Di sera il mare diventa un po’ rosso: potrebbe aver visto questo aspetto. L’aveva visto rosso.

Forse perché al tramonto si immaginava questo, ...

Con quelli con il nome hai gia piu obbligo: guardando il quadro sai che € di quello, non & che
Ci puoi pensare...

Li ha fatti rossi per fare diversi i quadri e cosi quando le persone |li vanno a vedere devono
ragionarci [sul] perché li ha fatto cosi.



Secondo me ha fatto tutti questi quadri rossi per esprimere come ha vissuto la sua vita.

Per ricordarselo... ha scritto, ha dipinto questo quadro tutto rosso. Ma con la fonte di
ispirazione che uno ci immagini il Mar Rosso. Poi ha fatto secondo me la tovaglia, perché...
in una festa che stava, o con la sua famiglia non lo so, avevano sempre la tovaglia rossa.

E anche la rabbia: secondo me, una volta che gli & venuta una grande voglia... di cattiveria;
la voleva mettere meglio in mostra come un suo sentimento piu grande. Poi nel quadro rosso
dove non ha scritto il titolo, lo ha fatto perché &€ come se uno [chi guarda] scrivesse cosa
pensa lui...

Potrebbe aver sognato il mar Rosso tutto rosso e I'ha voluto disegnare.

Secondo me la tovaglia € rossa perché ricorda Natale o un momento bello, cosi... Per il
quadro rosso sulla rabbia, forse ricorda che quando sono arrabbiati si diventa tutti rossi

Secondo me invece ha fatto tutti rossi per distinguersi un po’ dagli altri pittori

Secondo me puo essere stato un pittore che non ha mai visto il Mar Rosso, ma ne ha sentito
parlare e dal suo nome ha immaginato che poteva essere cosi...

Quel rosso potrebbe anche rappresentare spargimento di sangue. La furia di Ercole ad
esempio, che poi ammazzo quelli che erano presenti al banchetto.

Secondo me lui si & immaginato: “visto che I'hanno chiamato Mar Rosso potrei dipingerlo
tutto di rosso?”

Sennd quando disegnava quei quadri rossi, non lo so: era arrabbiatissimo e ha sfogato la
sua rabbia

Forse non si immaginava come era il Mar Rosso e quanto sangue potevano perdere quelli
che erano scappati dall’Egitto...

Voleva forse far vedere anche attraverso un colore quello che ci puoi tirare fuori, quello che
Ci puoi vedere.

Il colore rosso lo ispira, e poi ha pensato agli Ebrei, al Mar Rosso e I'ha colorato di rosso. Le
guardie quando sono morte hanno disperso il sangue...

La maggioranza dei bambini ritiene che il quadro rosso possa essere una e al tempo stesso piu
opere darte. Chi dice che non € cosi, osserva talvolta che “posso fare anch’io un quadro rosso’,
oppure che il quadro non suscita comunque grandi emozioni. Tutti generalmente concordano sul
fatto che cambiando il titolo cambia la percezione e cio che si immagina in relazione al quadro,
anche se limmaginazione non é vincolata in modo rigido dal titolo. Nel conversare emerge
implicitamente e a volte esplicitamente l'idea che lartista dia forma, colore e “corpo” a cio che
sente, suscitando anche in chi osserva dei sentimenti analoghi o almeno l'immaginazione di quei
sentimenti e di cio che li ha suscitati, dando all'immaginazione un ruolo attivo e integrativo rispetto
al quadro.



