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«[…] quei regni andarono in rovina a causa di tutti i loro 
vizi, e soprattutto per l’enorme ignoranza intorno alle 
questioni umane» (Platone, Leggi, III, 688c)1. 

 
 
 
Nella mitologia greca, Ate «che tutti acceca» (come si legge nell’Iliade, XIX, 91) rappresenta 
l’Errore, una sorta di accecamento che annebbia la mente rendendo inconsapevoli delle funeste 
conseguenze del proprio comportamento e quindi, più in generale, della sventura che la propria 
condotta provoca e prepara agli altri e a se stessi. Così dice pubblicamente Agamennone nel 
diciannovesimo libro dell’Iliade: 
 
Io dunque al Pelide mi rivolgerò: ma voi altri 
comprendetemi, o Argivi, capite bene la parola ciascuno. 
Spesso questo discorso mi facevan gli Argivi 
E mi biasimavano; pure non io son colpevole 
Ma Zeus e la Moira e l’Erinni che nella nebbia cammina; 
essi nell’assemblea gettarono contro di me stolto errore (at) 
quel giorno che tolsi il suo dono ad Achille. 
Ma che potevo fare? i numi tutti compiscono (XIX, vv. 83-90)2. 
 
Il brano suggerisce che l’accecamento associabile ad At e da essa provocato è un fenomeno 
complesso. Da un lato Agamennone sembra imputare ad operatori esterni – At, Zeus, il Destino, 
le Erinni – l’inizio della contesa con Achille, ossia la tentazione di rifarsi della perdita della propria 
concubina sottraendo al suo migliore guerriero la schiava Briseide, provocando l’ira funesta che 
compare nel primo verso del poema. Non è tuttavia possibile trovare un rassicurante confine tra 
ciò di cui Agamennone è responsabile e ciò che è indotto per così dire “dall’esterno”. Il senso 
stesso di un confine tra interno ed esterno sfuma, così come sembra sfumare quello tra veglia e 
sogno. Le vicende di guerra con cui inizia la letteratura greca ebbero infatti origine da un sogno: 
nel secondo libro dell’Iliade leggiamo che mentre tutti dormono, Zeus non è sopraffatto dal sonno 
profondo e manda all’Atride Agamennone il Sogno cattivo (oùlon Òneiron) che incita alla guerra, 
facendo leva sul desiderio d’impossessamento (vv. 2-3). Già nel primo libro troviamo il riferimento 
al sogno e alla sua interpretazione: Achille si duole per i Danai, s’interroga sull’ira di Apollo e 
convoca l’adunanza (vv. 62 sgg.): «Interroghiamo un profeta o un sacerdote, o un indovino di sogni 
– anche il sogno, infatti, è da Zeus». Nell’interpretazione pubblica del sogno si gioca la possibilità 
di elaborare i propositi che ne conseguono. 
Agamennone era consapevole del dolore e dell’amarezza provocata in Achille dalla decisione di 
sottrargli Briseide, ma resta sordo a quanto sente da Achille e al biasimo di altri Argivi: siamo di 
fronte ad un esercizio sordo e cieco dell’autorità; sordo e cieco ai feedback, ai segnali e alle 
conseguenze che la decisione potrà avere sugli altri e su di sé; sordo e cieco, potremmo dire, agli 
effetti ricorsivi e circolari indotti dalla decisione. Sordo come sarà Creonte condannando Antigone, 
nonostante le preghiere del figlio che ne è innamorato.  
Soltanto nel riconoscimento tardivo dell’errore commesso e delle sventure provocate a se stessi e 
ad altri ci si accorge della presenza di at, che può indicare tanto la colpa quanto la sventura ad 
essa associata, più o meno lenta a manifestarsi: chi agisce sotto l’influenza di At non vuole 

 
1 Cfr. Platone, Opere, vol. V, trad. it. di E. Pegone, Newton & Compton, Roma 1997. 
2 Omero, Iliade, trad. it. di R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 1990.  








provocare le sventure che accadranno, ma resta cieco e sordo agli avvertimenti e ai presagi che 
pure gli si presentano e solo in modo tardivo di avvede dell’insensatezza della propria condotta. 
Tornando all’Iliade, Omero prosegue il brano precedente con una descrizione di At: 
 
Ate è la figlia maggiore di Zeus, che tutti fa errare, 
funesta; essa ha piedi molli; perciò non sul suolo 
si muove, ma tra le teste degli uomini avanza, 
danneggiando gli umani: un dopo l’altro li impania. 
Anzi, una volta fece errare anche Zeus, che dicono 
è il sommo dei numi e degli uomini: ebbene lui pure 
Era, che è femmina, ingannò con l’astuzia […] (XIX, vv. 91-97). 
 
Figlia di Zeus e Contesa (Eris), At fu cacciata dall’Olimpo dopo aver ingannato lo stesso Zeus, 
precipitata in Frigia, sulla collina in cui sarebbe stata fondata Troia (il luogo cruciale della mitologia 
omerica e dell’ira di Achille), At vaga nel mondo dei mortali poggiando leggera sulle loro teste, 
senza che questi se ne accorgano. Ate viene gettata da Zeus – ma come abbiamo visto anche dal 
Destino e dalle Erinni – nell’animo umano, come un feroce accecamento (Iliade, XIX,88; Odissea, 
IV, 261), traendo fuori di senno i mortali. Il vocabolo femminile at significa «sciagura, pena, 
disgrazia, rovina, punizione».  
Il secondo brano di Omero qui citato è ripreso da Platone nel Simposio (195 c-e), durante il 
discorso di Agatone su Eros. Il punto di vista di Agatone non è quello di Platone, né quello di 
Socrate, tuttavia l’accostamento tra Ate ed Eros è singolare: il verso di Omero sulla leggerezza di 
At viene ripreso per esprimere la delicatezza e la leggerezza di Eros, con una correzione: Eros 
«non cammina sulla terra né sui crani degli uomini – che non sono affatto morbidi – ma fra le cose 
più morbide che esistano cammina e vive. Nei caratteri e nelle anime di dèi e uomini stabilisce la 
sua casa; tuttavia, non indifferentemente in tutte le anime, piuttosto, quando capita in un’anima che 
abbia carattere (ethos) duro, si allontana, e quando invece capita in un’anima che abbia carattere 
morbido, mette casa»3. 
Tornando al discorso di Agamennone nel diciannovesimo libro dell’Iliade, troviamo che si diviene 
consapevoli e ci si ricorda della presenza di At quando la sciagura e il massacro sono ormai 
manifesti: 
 
Così quando il grande Ettore elmo lucente 
massacrava gli  Argivi presso le poppe delle navi, 
non potevo scordare Ate per cui un giorno errai. 
Ma dal momento che ho errato, Zeus m’ha tolto la mente, 
voglio farne l’ammenda, dare doni infiniti (XIX, vv. 134-138). 
 
Nel libro nono dell’Iliade troviamo anche l’immagine delle Preghiere, che inseguono At per tutta la 
terra: At corre lesta danneggiando gli umani e le Preghiere la inseguono per riparare alla sventura 
(IX, 504-512).  
Eric R. Dodds ha dedicato all’argomento il primo capitolo del saggio I Greci e l’irrazionale4, 
offrendo una ricostruzione di usi e varianti e segnalando, in particolare, un passaggio rilevante dal 
mondo omerico all’età successiva della lirica arcaica e della tragedia: da accecamento proveniente 
dall’esterno (ad opera di Zeus, del destino e delle Erinni), at viene intesa in modo più sistematico 
come castigo e punizione di una colpa propria o degli antenati. Tanto nel mondo omerico quanto 
nella tragedia, at costituisce un operatore mitologico privilegiato per dare conto del 
comportamento irrazionale e di tutte le circostanze in cui il senno viene portato via, distrutto, 
ammaliato.5 Nella visione omerica, in particolare, at  è «una pazzia parziale e temporanea» 
(Dodds, cit. p. 47) la cui presenza viene riconosciuta troppo tardi, quando una serie di 
conseguenze funeste si è già manifestata.  
 
3 Platone, Simposio, trad. it. M. Nucci, Einaudi, Torino 2009. 
4 Eric R. Dodds, I Greci e l’irrazionale (1951), BUR, Milano 2003. 
5 «Ma at, in Omero non è un operatore personificato: i due passi che parlano di at in termini personali 
(Iliade, IX, 505 sgg. E XIX, 91 sgg.) sono allegorie trasparenti», p. 47. 








In Esiodo, at significa anche la pena del comportamento smodato e tracotante che non tiene 
conto dei limiti (la hybris; Esiodo, Erga, 214 sgg.), con l’idea che il debito da pagare riguardi tanto 
chi sbaglia quanto i discendenti.  
Nella tragedia le sfumature sono molteplici. Seguendo alcuni passaggi evidenziati da Dodds, 
quando Fedra rifiuta di mangiare il Coro si chiede se lo sta facendo per at e con il proposito di 
suicidarsi (Euripide, Ippolito, 276; Dodds, 81). Eschilo (Persiani 1037) scrive che i Persiani a 
Salamina sono stati vittime di «atai marine»: il che può significare che hanno commesso errori in 
mare e sono stati vittime delle sciagure a cui si sono esposti. Anche il cavallo di Troia è un’at 
(Euripide, Troiane, 530), come lo sono per Creonte le sorelle Antigone e Ismene, «una coppia di 
atai» (Sofocle, Antigone, 526-533), che diventano tali in ragione dell’at, dell’accecamento di cui lo 
stesso Creonte è vittima. L’oratore Licurgo e Teognide, come ricorda Dodds (cit. p. 82) 
evidenziano che la collera dei demoni annebbia l’intendimento e la capacità di giudicare, 
rendendolo incoscienti dei propri errori, mentre il lucro e la virtù portano a scambiare il profitto con 
il danno.   
At compare nel finale del Prometeo incatenato di Eschilo, che può essere letta come la tragedia 
dell’ambiguità del prevedere  e del progettare umani (promethéuomai), in quanto nella figura del 
Titano s’incontrano un’insistente rivendicazione della capacità di prevedere ed un’altrettanto 
insistente attribuzione di cecità. È Kratos, il Potere, ad evidenziare che Prometeo ha bisogno di 
altri che prevedano come sia possibile liberarsi dai nodi in cui è avvinto (vv. 85-88)6: l’associazione 
tra il nome “Prometeo” e l’epiteto “preveggente” appare dunque inappropriata.  
Rimasto solo, dopo essere stato incatenato alle dure rocce da Efesto, per ordine di Zeus e sotto la 
sollecitazione incalzante di Potere e Forza, Prometeo si chiede – come chi non lo sa – quanto 
durerà la pena a cui è costretto. Subito però si corregge, affermando che nessuna sventura gli 
giunge nuova (vv. 99-104). Ancora al verso 268 dice che non pensava di dover subire tale pena. Il 
dio della tecnica Efesto, doppio di Prometeo, mentre incatena il titano osserva: «[…] contro volontà 
mia e tua, t’inchioderò con ceppi inestricabili» (vv. 19-20). 
Cosa voleva e cosa vuole, dunque, Prometeo? Quanto prevede di ciò che gli accade? Tra coloro 
che sembrano stare in apprensione per la sua sorte, Oceano sottolinea a più riprese la debolezza 
della vista di Prometeo (vv. 309-310; 320-321; 335-336), che non sa farsi piccolo ed aggiunge ai 
mali presenti altri mali. Il Coro delle Oceanine paragona Prometeo ad un medico senza farmaci per 
se stesso (vv. 473-475), mettendoci così di fronte ad un altro chiasma tragico, dal momento che 
Prometeo, rivolgendosi al Coro, aveva asserito di aver trovato il rimedio (col termine greco 
notoriamente carico d’ambiguità phármakon) per far dimenticare la morte ai mortali.  
Quando il Coro delle Oceanine – che come sempre nella tragedia greca rappresenta la città – 
decide di restare presso Prometeo anche dopo la minaccia di Ermes e pur riconoscendo e 
denunciando la cieca arroganza del titano, lo stesso Prometeo ammonisce il Coro-città facendo 
riferimento ad At:  

 
Allora ricordate ciò che vi predìco. 
Quando la maledizione vi avrà prese 
Non accusate la sorte, 
non dite che fu Zeus 
a gettarvi in un male impreveduto. 
No, ma voi, con le vostre mani. 
Voi sapevate. 
Non improvvisa, furtiva, 
vi raccoglie stolide 
Ate, come una rete sterminata (Prometeo incatenato, vv. 1071-1079). 
 
At afferra e trattiene come una rete sterminata. Ciò vale per tutti i mortali, ma ha risvolti 
particolarmente inquietanti quando riguarda chi ha ed esercita un potere, come Agamennone, 
Creonte o lo stesso Prometeo. Qui At si manifesta con la perdita del senso del limite del proprio 
potere, ossia di ciò che si può fare e di ciò a cui si può rimediare. Il mito di Gige, esposto da 
 
6 Per la traduzione della tragedia, in genere mi riferisco a quella di Mandruzzato in Eschilo, Prometeo 
incatenato. Con i frammenti della trilogia, a cura di E. Mandruzzato, BUR, Milano 2006. 








Platone nel secondo libro della Repubblica, suggerisce che il sentimento d’onnipotenza si concreta 
dove c’è la possibilità di vedere senza essere visto o di agire senza doversi curare sulle 
conseguenze o reazioni alle proprie azioni.7 Ciò può accadere nel sogno, ma Platone si 
preoccupava dei varchi tra sogno e veglia: l’individuo peggiore è «chi da sveglio è esattamente 
come l’abbiamo descritto in sogno» (Rep., IX, 576b5). Il tiranno è la figura emblematica, in questo 
caso. I modi con cui si perde contatto il proprio limite, tuttavia, sono molteplici. Nel Dialogo sul 
potere, Carl Schmitt sottolinea un altro aspetto della questione, quando tratta del “corridoio” di chi 
sta intorno all’individuo in cui si concentra il potere: «Il corridoio lo sradica dal terreno comune e lo 
innalza in una sorta di stratosfera in cui egli mantiene contatti soltanto con coloro che 
indirettamente lo dominano, mentre perde i contatti con tutti gli altri uomini su cui esercita il potere, 
che a loro volta perdono contatto con lui»8.  
Chi diventa sordo e cieco all’ambiente in cui vive, ne prepara l’invivibilità per sé e per gli altri e 
segue una condotta che tardivamente potrebbe apparigli insensata: “non ero io che agivo”, “non 
volevo questo”. Il senso greco del tragico mette in guardia dalla persistenza di tale cecità e dal suo 
nesso con le speranze e i desideri umani: 
 
E nel domani e nel poi 
come dapprima avrà vigore 
tal legge: nulla s’appressa 
di grande alla vita mortale senz’at. 
Perché la molto errante speranza 
a molti degli uomini è vantaggio, 
a molti di vuoi desideri inganno: 
e a chi non sa s’appressa 
prima che al caldo fuoco il piede abbruci. 
Con grande saggezza 
La famosa sentenza fu svelata: 
che il male un dì qual bene 
appaia a quegli cui la mente 
un dio trasse all’at. 
E nulla è il tempo ch’egli vive senz’at (Antigone, vv. 583 sgg.)9. 

 
7 Sull’argomento si trovano esempi interessanti in M. Rossi Monti, «Sarete come dèi». Fascino della forza e 
conformismo sociale in due episodi bellici, in Intersezioni, a. XXVI/1, aprile 2006, pp. 13-38.  
8 Carl Schmitt, Dialogo sul potere (1954), trad. it. a cura di G. Gurisatti, Adelphi, Milano 2012, p. 26. 
9 Sofocle, Antigone, 583 sgg. (trad. V. Vacca de Bosis, in Dodds, cit, pp. 92-93). 


