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«[...] quei regni andarono in rovina a causa di tutti i loro
vizi, e soprattutto per I'enorme ignoranza intorno alle
questioni umane» (Platone, Leggi, lll, 6880)1.

Nella mitologia greca, Ate «che tutti acceca» (come si legge nell’lliade, XIX, 91) rappresenta
’Errore, una sorta di accecamento che annebbia la mente rendendo inconsapevoli delle funeste
conseguenze del proprio comportamento e quindi, piu in generale, della sventura che la propria
condotta provoca e prepara agli altri e a se stessi. Cosi dice pubblicamente Agamennone nel
diciannovesimo libro dell’lliade:

lo dunque al Pelide mi rivolgerd: ma voi altri

comprendetemi, o Argivi, capite bene la parola ciascuno.
Spesso questo discorso mi facevan gli Argivi

E mi biasimavano; pure non io son colpevole

Ma Zeus e la Moira e I’Erinni che nella nebbia cammina;

essi nell’assemblea gettarono contro di me stolto errore (até)
quel giorno che tolsi il suo dono ad Achille.

Ma che potevo fare? i numi tutti compiscono (XIX, vv. 83-90)2.

Il brano suggerisce che I'accecamento associabile ad Até e da essa provocato € un fenomeno
complesso. Da un lato Agamennone sembra imputare ad operatori esterni — Até, Zeus, il Destino,
le Erinni — I'inizio della contesa con Achille, ossia la tentazione di rifarsi della perdita della propria
concubina sottraendo al suo migliore guerriero la schiava Briseide, provocando l'ira funesta che
compare nel primo verso del poema. Non & tuttavia possibile trovare un rassicurante confine tra
cio di cui Agamennone € responsabile e cid che € indotto per cosi dire “dall’esterno”. Il senso
stesso di un confine tra interno ed esterno sfuma, cosi come sembra sfumare quello tra veglia e
sogno. Le vicende di guerra con cui inizia la letteratura greca ebbero infatti origine da un sogno:
nel secondo libro dell’'/liade leggiamo che mentre tutti dormono, Zeus non é sopraffatto dal sonno
profondo e manda all’Atride Agamennone il Sogno cattivo (oulon Oneiron) che incita alla guerra,
facendo leva sul desiderio d’impossessamento (vv. 2-3). Gia nel primo libro troviamo il riferimento
al sogno e alla sua interpretazione: Achille si duole per i Danai, s’interroga sull'ira di Apollo e
convoca l'adunanza (vv. 62 sgg.): «Interroghiamo un profeta o un sacerdote, o un indovino di sogni
— anche il sogno, infatti, & da Zeus». Nellinterpretazione pubblica del sogno si gioca la possibilita
di elaborare i propositi che ne conseguono.

Agamennone era consapevole del dolore e del’amarezza provocata in Achille dalla decisione di
sottrargli Briseide, ma resta sordo a quanto sente da Achille e al biasimo di altri Argivi: siamo di
fronte ad un esercizio sordo e cieco dell’autorita; sordo e cieco ai feedback, ai segnali e alle
conseguenze che la decisione potra avere sugli altri e su di sé; sordo e cieco, potremmo dire, agli
effetti ricorsivi e circolari indotti dalla decisione. Sordo come sara Creonte condannando Antigone,
nonostante le preghiere del figlio che ne € innamorato.

Soltanto nel riconoscimento tardivo dell’errore commesso e delle sventure provocate a se stessi e
ad altri ci si accorge della presenza di até, che puo indicare tanto la colpa quanto la sventura ad
essa associata, piu 0 meno lenta a manifestarsi: chi agisce sotto l'influenza di Até non vuole

! Cfr. Platone, Opere, vol. V, trad. it. di E. Pegone, Newton & Compton, Roma 1997.
2 Omero, lliade, trad. it. di R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 1990.



provocare le sventure che accadranno, ma resta cieco e sordo agli avvertimenti e ai presagi che
pure gli si presentano e solo in modo tardivo di avvede dell'insensatezza della propria condotta.
Tornando all’lliade, Omero prosegue il brano precedente con una descrizione di Até:

Ate ¢ la figlia maggiore di Zeus, che tutti fa errare,

funesta; essa ha piedi molli; percid non sul suolo

si muove, ma tra le teste degli uomini avanza,

danneggiando gli umani: un dopo l'altro li impania.

Anzi, una volta fece errare anche Zeus, che dicono

€ il sommo dei numi e degli uomini: ebbene Iui pure

Era, che & femmina, inganno con l'astuzia [...] (XIX, vv. 91-97).

Figlia di Zeus e Contesa (Eris), Até fu cacciata dall’Olimpo dopo aver ingannato lo stesso Zeus,
precipitata in Frigia, sulla collina in cui sarebbe stata fondata Troia (il luogo cruciale della mitologia
omerica e dell’ira di Achille), Até vaga nel mondo dei mortali poggiando leggera sulle loro teste,
senza che questi se ne accorgano. Ate viene gettata da Zeus — ma come abbiamo visto anche dal
Destino e dalle Erinni — nell’lanimo umano, come un feroce accecamento (/liade, X1X,88; Odissea,
IV, 261), traendo fuori di senno i mortali. Il vocabolo femminile até significa «sciagura, pena,
disgrazia, rovina, punizione».

Il secondo brano di Omero qui citato & ripreso da Platone nel Simposio (195 c-e), durante il
discorso di Agatone su Eros. Il punto di vista di Agatone non € quello di Platone, né quello di
Socrate, tuttavia I'accostamento tra Ate ed Eros & singolare: il verso di Omero sulla leggerezza di
Até viene ripreso per esprimere la delicatezza e la leggerezza di Eros, con una correzione: Eros
«non cammina sulla terra né sui crani degli uomini — che non sono affatto morbidi — ma fra le cose
piu morbide che esistano cammina e vive. Nei caratteri € nelle anime di déi e uomini stabilisce la
sua casa; tuttavia, non indifferentemente in tutte le anime, piuttosto, quando capita in un’anima che
abbia carattere (ethos) duro, si allontana, e quando invece capita in un’anima che abbia carattere
morbido, mette casa»®.

Tornando al discorso di Agamennone nel diciannovesimo libro dell’lliade, troviamo che si diviene
consapevoli e ci si ricorda della presenza di Até quando la sciagura e il massacro sono ormai
manifesti:

Cosi quando il grande Ettore elmo lucente

massacrava gli Argivi presso le poppe delle navi,

non potevo scordare Ate per cui un giorno errai.

Ma dal momento che ho errato, Zeus m’ha tolto la mente,
voglio farne 'ammenda, dare doni infiniti (XIX, vv. 134-138).

Nel libro nono dell’lliade troviamo anche 'immagine delle Preghiere, che inseguono Até per tutta la
terra: Até corre lesta danneggiando gli umani e le Preghiere la inseguono per riparare alla sventura
(IX, 504-512).

Eric R. Dodds ha dedicato al’argomento il primo capitolo del saggio | Greci e lirrazionale®,
offrendo una ricostruzione di usi e varianti e segnalando, in particolare, un passaggio rilevante dal
mondo omerico all’eta successiva della lirica arcaica e della tragedia: da accecamento proveniente
dall’esterno (ad opera di Zeus, del destino e delle Erinni), até viene intesa in modo piu sistematico
come castigo e punizione di una colpa propria o degli antenati. Tanto nel mondo omerico quanto
nella tragedia, até costituisce un operatore mitologico privilegiato per dare conto del
comportamento irrazionale e di tutte le circostanze in cui il senno viene portato via, distrutto,
ammaliato.® Nella visione omerica, in particolare, até & «una pazzia parziale e temporanea»
(Dodds, cit. p. 47) la cui presenza viene riconosciuta troppo tardi, quando una serie di
conseguenze funeste si € gia manifestata.

® Platone, Simposio, trad. it. M. Nucci, Einaudi, Torino 2009.

* Eric R. Dodds, I Greci e lirrazionale (1951), BUR, Milano 2003.

® «Ma até, in Omero non & un operatore personificato: i due passi che parlano di até in termini personali
(Mliade, 1X, 505 sgg. E XIX, 91 sgg.) sono allegorie trasparenti», p. 47.



In Esiodo, até significa anche la pena del comportamento smodato e tracotante che non tiene
conto dei limiti (la hybris; Esiodo, Erga, 214 sgg.), con l'idea che il debito da pagare riguardi tanto
chi sbaglia quanto i discendenti.

Nella tragedia le sfumature sono molteplici. Seguendo alcuni passaggi evidenziati da Dodds,
quando Fedra rifiuta di mangiare il Coro si chiede se lo sta facendo per até e con il proposito di
suicidarsi (Euripide, Ippolito, 276; Dodds, 81). Eschilo (Persiani 1037) scrive che i Persiani a
Salamina sono stati vittime di «atai marine»: il che puo significare che hanno commesso errori in
mare e sono stati vittime delle sciagure a cui si sono esposti. Anche il cavallo di Troia & un’até
(Euripide, Troiane, 530), come lo sono per Creonte le sorelle Antigone e Ismene, «una coppia di
atai» (Sofocle, Antigone, 526-533), che diventano tali in ragione dell’até, dell’'accecamento di cui lo
stesso Creonte & vittima. L’oratore Licurgo e Teognide, come ricorda Dodds (cit. p. 82)
evidenziano che la collera dei demoni annebbia lintendimento e la capacita di giudicare,
rendendolo incoscienti dei propri errori, mentre il lucro e la virtu portano a scambiare il profitto con
il danno.

Até compare nel finale del Prometeo incatenato di Eschilo, che puo essere letta come la tragedia
dell’ambiguita del prevedere e del progettare umani (promethéuomai), in quanto nella figura del
Titano s’incontrano un’insistente rivendicazione della capacita di prevedere ed un’altrettanto
insistente attribuzione di cecita. E Kratos, il Potere, ad evidenziare che Prometeo ha bisogno di
altri che prevedano come sia possibile liberarsi dai nodi in cui & avvinto (vv. 85-88)°: I'associazione
tra il nome “Prometeo” e I'epiteto “preveggente” appare dunque inappropriata.

Rimasto solo, dopo essere stato incatenato alle dure rocce da Efesto, per ordine di Zeus e sotto la
sollecitazione incalzante di Potere e Forza, Prometeo si chiede — come chi non lo sa — quanto
durera la pena a cui € costretto. Subito perd si corregge, affermando che nessuna sventura gli
giunge nuova (vv. 99-104). Ancora al verso 268 dice che non pensava di dover subire tale pena. Il
dio della tecnica Efesto, doppio di Prometeo, mentre incatena il titano osserva: «[...] contro volonta
mia e tua, t'inchioderd con ceppi inestricabili» (vv. 19-20).

Cosa voleva e cosa vuole, dunque, Prometeo? Quanto prevede di cid che gli accade? Tra coloro
che sembrano stare in apprensione per la sua sorte, Oceano sottolinea a piu riprese la debolezza
della vista di Prometeo (vv. 309-310; 320-321; 335-336), che non sa farsi piccolo ed aggiunge ai
mali presenti altri mali. Il Coro delle Oceanine paragona Prometeo ad un medico senza farmaci per
se stesso (vv. 473-475), mettendoci cosi di fronte ad un altro chiasma tragico, dal momento che
Prometeo, rivolgendosi al Coro, aveva asserito di aver trovato il rimedio (col termine greco
notoriamente carico d’ambiguita pharmakon) per far dimenticare la morte ai mortali.

Quando il Coro delle Oceanine — che come sempre nella tragedia greca rappresenta la citta —
decide di restare presso Prometeo anche dopo la minaccia di Ermes e pur riconoscendo e
denunciando la cieca arroganza del titano, lo stesso Prometeo ammonisce il Coro-citta facendo
riferimento ad Até:

Allora ricordate cid che vi predico.

Quando la maledizione vi avra prese

Non accusate la sorte,

non dite che fu Zeus

a gettarvi in un male impreveduto.

No, ma voi, con le vostre mani.

Voi sapevate.

Non improvvisa, furtiva,

vi raccoglie stolide

Ate, come una rete sterminata (Prometeo incatenato, vv. 1071-1079).

Até afferra e trattiene come una rete sterminata. Cid vale per tutti i mortali, ma ha risvolti
particolarmente inquietanti quando riguarda chi ha ed esercita un potere, come Agamennone,
Creonte o lo stesso Prometeo. Qui Até si manifesta con la perdita del senso del limite del proprio
potere, ossia di cid che si puo fare e di cido a cui si pud rimediare. Il mito di Gige, esposto da

® Per la traduzione della tragedia, in genere mi riferisco a quella di Mandruzzato in Eschilo, Prometeo
incatenato. Con i frammenti della trilogia, a cura di E. Mandruzzato, BUR, Milano 2006.



Platone nel secondo libro della Repubblica, suggerisce che il sentimento d’onnipotenza si concreta
dove c’e la possibilita di vedere senza essere visto o di agire senza doversi curare sulle
conseguenze o reazioni alle proprie azioni” Cid pud accadere nel sogno, ma Platone si
preoccupava dei varchi tra sogno e veglia: I'individuo peggiore & «chi da sveglio € esattamente
come I'abbiamo descritto in sogno» (Rep., IX, 576b5). Il tiranno ¢ la figura emblematica, in questo
caso. | modi con cui si perde contatto il proprio limite, tuttavia, sono molteplici. Nel Dialogo sul
potere, Carl Schmitt sottolinea un altro aspetto della questione, quando tratta del “corridoio” di chi
sta intorno all’'individuo in cui si concentra il potere: «Il corridoio lo sradica dal terreno comune e lo
innalza in una sorta di stratosfera in cui egli mantiene contatti soltanto con coloro che
indirettamente lo dominano, mentre perde i contatti con tutti gli altri uomini su cui esercita il potere,
che a loro volta perdono contatto con lui»®.

Chi diventa sordo e cieco all’ambiente in cui vive, ne prepara l'invivibilita per sé e per gli altri e
segue una condotta che tardivamente potrebbe apparigli insensata: “non ero io che agivo”, “non
volevo questo”. Il senso greco del tragico mette in guardia dalla persistenza di tale cecita e dal suo
nesso con le speranze e i desideri umani:

E nel domani e nel poi

come dapprima avra vigore

tal legge: nulla s’appressa

di grande alla vita mortale senz’até.
Perché la molto errante speranza

a molti degli uomini & vantaggio,

a molti di vuoi desideri inganno:

e a chi non sa s’appressa

prima che al caldo fuoco il piede abbruci.
Con grande saggezza

La famosa sentenza fu svelata:

che il male un di qual bene

appaia a quegli cui la mente

un dio trasse all’até.

E nulla & il tempo ch’egli vive senz’até (Antigone, vv. 583 sgg.)g.

7 Sull’argomento si trovano esempi interessanti in M. Rossi Monti, «Sarete come déi». Fascino della forza e
conformismo sociale in due episodi bellici, in Intersezioni, a. XXVI/1, aprile 2006, pp. 13-38.

8 Carl Schmitt, Dialogo sul potere (1954), trad. it. a cura di G. Gurisatti, Adelphi, Milano 2012, p. 26.

? Sofocle, Antigone, 583 sgg. (trad. V. Vacca de Bosis, in Dodds, cit, pp. 92-93).



