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L’esercizio di cittadinanza nella relazione teatrale: riflessioni a
posteriori sul progetto Dies Irae

Teatro Sotterraneo € un collettivo di ricerca teatrale formatosi nel 2004 a Firenze. Il primo lavoro del gruppo,
11/10 in apnea, entra a far parte della Generazione del Premio Scenario 2005. Negli anni successivi il
gruppo produce Post-it (2007), La Cosa 1 (2008), il “Dittico sulla specie” composto da Dies irae _ 5 episodi
intorno alla fine della specie (2009) e L origine delle specie _ da Charles Darwin (2010), lo spettacolo di
teatro infanzia La Repubblica dei bambini (2011) e la performance Homo ridens (2011). Le produzioni di
Teatro Sotterraneo replicano nei piu importanti festival e teatri nazionali e internazionali. Dal 2007 Teatro
Sotterraneo é sostenuto dalla Regione Toscana e nel triennio 2008-2010 ¢é fra i vincitori del progetto Nuove
Creativita del’ETI Ente Teatrale Italiano. Nel biennio 2009-2010 il gruppo riceve i seguenti riconoscimenti: il
Premio Lo Straniero, il Premio Speciale Ubu come uno dei «gruppi guida dell’attuale ricambio
generazionale» e il Premio Hystrio-Castel dei Mondi.

www.teatrosotterraneo.it/

Dal progetto all’oggetto teatrale

Lo spettacolo Dies irae _ 5 episodi intorno alla fine della specie & una produzione del 2009, un
lavoro di ricerca e creazione durato un anno, intervallato da studi aperti al pubblico prima del
debutto e seguito da una circuitazione intensa su territorio nazionale e internazionale (Berlino,
Mosca, Sarajevo).

Come da titolo, il lavoro & composto da cinque episodi la cui durata diminuisce progressivamente,
per un totale di 60 minuti. Il tempo & scandito da un display che indica un countdown da 60:00 a
00:00. Sin dall’inizio il pubblico vede il tempo azionarsi ed esaurirsi: ogni spettatore sa
esattamente quanto tempo manca alla fine dello spettacolo.

Il campo d’indagine di Dies irae € di fatto I'intersezione di piu campi di riflessione: (1) un approccio
archeologico al presente, l'idea di poter guardare al nostro tempo da un punto di vista postumo,
osservandoci come una civilta scomparsa; (2) una riflessione performativa sul concetto di ‘traccia’,
inteso come segno di un tempo superato — reperti, residui, macerie — e quindi di difficile
mappatura; (3) un’indagine sulla testimonianza, sulla consapevolezza che l'identita e 'immaginario
del presente non sono una condizione inevitabile, ma il risultato diretto della sopravvivenza di
determinati elementi culturali al posto di altri e il risultato casuale della conservazione di
determinati usi al posto di altri: la testimonianza — intesa come dialettica fra memoria e oblio,
racconto sempre “insufficiente” — € la sintesi estrema di questa parzialita.

Il dispositivo scenico: 5 episodi

Il primo episodio presenta una scena del crimine cosparsa di sangue, mutuando I'immaginario noir
e criminologico delle narrazioni seriali televisive. Il secondo € una trasmissione radiofonica live. |l
terzo & una sequenza di gesti e oggetti che vengono fotografati con macchine usa e getta, come a
costituire un album fotografico della contemporaneita. Il quarto & un’asta al ribasso in cui vengono
venduti contenitori di cenere, etichettati perdo come fossero i resti delle meraviglie del mondo
moderno (da Macchu Picchu al Colosseo passando per il Taj Mahal). Il quinto episodio &
un’immagine concentrata: 5 vecchi spargono sale sul suolo.

L’inizio di ogni episodio & segnato da un gesto stratigrafico: una nuova pavimentazione ricopre i
resti della scena precedente, mentre un attore “testimonia” raccontando in modo oggettivo tutto ciod
che é accaduto nell’episodio appena concluso — con inevitabili ellissi e mancanze.

Questo ¢ il dispositivo, la macchina scenica di Dies irae. Dentro a tutto questo si attivano dei
meccanismi di coinvolgimento diretto del pubblico, in forma partecipativa di massa o individuale,
decisionale o consultativa.

Lo spettatore-cittadino



Questo e un aspetto in cui abbiamo investito molto nei nostri ultimi lavori: I'idea di una cittadinanza
teatrale che preveda un ruolo attivo dello spettatore. Non si tratta pero di un coinvolgimento diretto
puro, non chiediamo interventi performativi estemporanei, atti a cercare un’esperienza di realta
nel contatto con lo spettatore — non siamo minimamente interessati alla spontaneita di chi abbiamo
di fronte.

Quello che proponiamo € piuttosto un momento decisionale: ci sono delle opzioni (spesso veri e
propri aut-aut) tra cui uno o piu spettatori sono tenuti a scegliere. In questo senso non & possibile
un condizionamento dello spettacolo - Dies irae € progettato per procedere in ogni caso secondo
dei binari previsti -: la possibilita per il pubblico & piuttosto quella dell’intervento, una risposta
specifica tramite la quale qualcuno al di fuori degli attori decide cosa accade sulla scena.

Il perimetro d’azione: alcuni momenti decisionali

[1] Dies irae inizia con un prologo che & una dichiarazione programmatica: un attore entra in
scena, saluta il pubblico, sceglie uno spettatore e chiede: Cosa vuole che faccia per il primo
minuto di spettacolo? Di solito gli spettatori sono in dubbio se agire davvero o se interpretare la
richiesta come una falsa domanda. In questo caso l'attore rinnova la proposta: lei mi dice cosa fare
e per il primo minuto di spettacolo io lo faccio. Molti spettatori hanno fatto scelte convenzionali,
riferendosi d’istinto al repertorio teatrale: balla, canta, parla. Altri perd hanno risolto la cosa in
modo piu atipico: uno ha ordinato all’attore di sbattere la testa per terra (I'ordine & stato
prontamente eseguito), alcuni hanno chiesto cose specifiche come stare immobile o spiegare lo
spettacolo, infine uno spettatore ha chiesto all’attore di andarsene: il primo minuto di spettacolo &
diventato cosi una sorta di vuoto di scena in cui tutti osservavano lo scorrere dei primi 60 secondi
sui display.

[2] Nel secondo episodio, la trasmissione radiofonica live di 15 minuti, invitiamo il pubblico a
mandarci degli sms sul cosiddetto “What if”, un esercizio di fantastoria in cui si ipotizza che alcuni
eventi chiave siano andati diversamente. Il primo gesto & gia straniante, perché agli spettatori
viene chiesto di accendere il cellulare a teatro, il secondo € incentrato su dei contenuti su cui non
abbiamo alcun controllo: negli sms potrebbe esserci qualunque cosa, ma questo & esattamente
'elemento su cui contiamo per attivare un “effetto specchio”, qualcosa come un censimento
istantaneo sullimmaginario collettivo che accomuna le persone presenti. Di solito le ossessioni
sono Hitler e Berlusconi, di seguito il Papa. Alcuni inviano sms in cui parlano di sé, altri sms tecnici
su eventi storici precisi (Pearl Harbor, Waterloo), altri solo what if comici, fondati sul’incongruenza
dell’accostamento (“Cosa sarebbe accaduto se Adamo fosse stato gay?”). In ogni caso la platea e
attraversata da un’agitazione condivisa: cellulari che si accendono, persone che dialogano e si
confrontano su cosa scrivere, altri che si passano il numero di telefono o costruiscono un what if
insieme — al di la del pre-testo storico, € la scossa collettiva che ci emoziona ogni volta.

[3] Nel terzo episodio, fra diversi blocchi di foto (anatomia umana, gesti, oggetti) e sulla scorta dei
what if radiofonici, gli attori portando in scena una culla con sopra ricamato il nome Adolf. Dalla
culla si sentono provenire i vagiti tipici di un neonato. Gli attori si concentrano su questo Hitler di
pochi mesi, lo coccolano, gli parlano con voce delicata, lo fotografano, infine estraggono una
pistola automatica e gliela puntano contro. Uno di loro si rivolge al pubblico: Alzi la mano chi vuole
che il piccolo Adolf muoia... qualcuno alza la mano d’istinto, altri ascoltano i rumori che
provengono dalla culla e temporeggiano, altri ancora si rifiutano immediatamente di uccidere un
neonato. Per noi non esiste una risposta corretta, quello che conta € il what if in prima persona, €
la sensazione di essere passati dall’esercizio di un’ipotesi alla possibilita dell’azione diretta. Dies
irae ha fatto molte repliche e il piccolo Adolf non &€ mai morto. In Italia le mani che si alzano sono
spesso pochissime. A Berlino furono meno della meta e nel dopo-replica molti del pubblico ci
chiesero se avevamo usato Hitler perché ci trovavamo in Germania: la risposta fu chiaramente no,
c’é Hitler in ogni replica e in ogni paese, Hitler in quanto figura sintetica e onnicomprensiva del
sangue sparso nel ‘900, monstrum che si colloca nellimmaginario con una forza unica. A Mosca le
mani sono state oscillanti, alcune si sono alzate per poi nascondersi, ma la stragrande
maggioranza del pubblico ha votato contro l'uccisione (alcuni tra quelli che hanno alzato la mano ci
hanno detto di averlo fatto d’istinto e di essersene poi vergognati). C’¢ una sola eccezione, tra i
continui rinvii di questa esecuzione: una classe di liceo, in una prova aperta fatta durante un
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periodo di produzione. 20-25 alunni di circa 18 anni hanno alzato la mano in blocco, all’unanimita,
e sono stati gli unici a uccidere Adolf in culla.

[4] Alla fine del terzo episodio c’€ una sorta di intermezzo: un attore sceglie uno spettatore e gl
rivolge dieci domande specifiche su quanto accaduto sulla scena fino a quel momento: la
testimonianza passa da chi sta sul palco a chi sta in platea, in qualche modo un singolo spettatore
e chiamato a raccontare gli eventi, le sue risposte sono le uniche che ascolteremo per cui cido che
non ricorda, sbaglia o confonde & inevitabilmente cid che va perduto. Spesso lo spettatore
coinvolto cerca di ricordare e rispondere correttamente, altrettanto spesso tutta la platea reagisce
ai suoi eventuali errori, commenta sottovoce, cerca di integrare — spirito di competizione forse, ma
anche la sensazione di dover reagire quando un fatto viene travisato, quando un dettaglio viene
dimenticato, come un impulso a correggere la testimonianza imprecisa di qualcun altro: io c’ero, le
cose sono andate diversamente, devo dirlo.

[5] Nel quarto episodio, quello dell’asta al ribasso, gli attori portano in scena una cassettiera piena
di cenere, in cui ogni cassetto € etichettato col nome di una “meraviglia” architettonica (I’Acropoli di
Atene, Pompei, la Tour Eiffel ecc.). Man mano che I'asta va avanti, se nessuno del pubblico offre
la cifra richiesta, gli attori abbassano il prezzo e versano alcune delle ceneri a terra, eliminando
l'ultima traccia rimasta di quei patrimoni: la separazione e classificazione delle loro ceneri. Nella
quasi totalita dei casi il pubblico salva le ultime meraviglie, alzando la mano su costi che stanno fra
i 10 e i 2 euro. Il gesto salva in effetti cio che rimane di un Colosseo o di una Grande Muraglia, ma
ne certifica un valore economico pressoché nullo: anche qui non esiste un’azione corretta/errata,
forse & un’asta fuori tempo massimo, forse non esiste alcun possibile gesto di salvezza. Inoltre il
nostro € un tempo in cui la realta riesce a essere piu provocatoria delle opere: un anno dopo |l
debutto di Dies irae a Pompei € crollata la Domus dei Gladiatori.

Conclusione

Scegliamo di chiudere questo racconto col programma di sala, ovvero un documento che ha
preceduto le repliche dello spettacolo e che cerca tuttora di proporre 'immaginario dello spettacolo
prima che lo spettatore lo veda. Abbiamo composto queste righe quando ancora eravamo in prova
€ non sapevamo cosa sarebbe successo nella relazione tra opera pubblico: a distanza di quasi
due anni pero incarnano ancora l'urgenza con cui abbiamo studiato, progettato e realizzato questo
lavoro.

“Non potrai mai camminare a fianco di un neandertaliano. Non potrai mai nemmeno parlare con un
mesopotamico oppure osservare il cielo con un maya. Non vedrai I'arrivo di una delegazione
aliena sul maxischermo e non vedrai il sole diventare supernova. In realta non ti sei visto nascere
e non ti vedrai nemmeno morire. |l presente & un tempo storico. Il presente & una convenzione.
presente € soprattutto un perimetro d’azione. Per colonizzare passato e futuro possiamo
immaginare due archeologie opposte: una che dissotterri il passato e una che sotterri il presente in
attesa di un dissotterramento futuro. Abbiamo sempre seguito delle tracce e non potremo non
lasciarne di nuove. Ognuno viva e canti il suo tempo e poi torni alla polvere. Alleluia”.



