Dal due ’'uno
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E noto che Jacques Lacan preferiva descrivere i concetti fondamentali del suo pensiero con le
lettere. Con la “A” si riferiva al grande Altro, volendo intendere il rapporto del linguaggio con il
corpo, la relazione della madre con il bambino e, in una certa misura, tutto cid che pur
sfuggendoci ci determina a nostra insaputa. L’altro, I’amico ¢ una parte di me, sosteneva Lacan.
“A”, cio¢ I’altro per Lacan significa anche “I’oggetto” del proprio desiderio: il grembo materno,
la voce della madre, il suo sguardo e i propri escrementi. L’altro, il proprio doppio, magnetizza
tutti i propri desideri di adulto che non saranno mai sostituti dei primi oggetti pulsionali; si
nascondono dalla coscienza, creano la dimensione del “non so quello che voglio, ma voglio”
configurando una mancanza definitiva e insuperabile. L’altro si propone come la funzione
rispecchiante dell’io e cosi Lacan la definira individuando nello stadio dello specchio un
formatore della funzione dell’io.

Il riferimento al famoso verso di Rimbaud “Je est un autre” (io € un altro), € esplicito in Lacan.
Il poeta “maledetto” aveva usato per ben due volte, in due lettere, quella formula poetica: nella
lettera del maggio 1871 a Georges Izambard, professore di Rimbaud al collegio, e nella lettera
del 15 maggio 1871 a Paul Demeny, poeta anch’egli. Il verso di Rimbaud, analizzato da
molteplici punti di vista nel corso del tempo, esprime la piu evidente profondita, come del resto
appare nell’analisi di Lacan, se tradotto e interpretato in termini dimancanza e di divenire.
Quale relazione pare, quindi, istituirsi tra “io” e “altro” ? quella relazione assume le
caratteristiche di una continua ricerca di somiglianze, pur a fronte di una persistenza del
dissimile. Essere vuol dire non coincidere mai con se stessi e crearsi ¢ per molti aspetti una
poetica (poiesis) dell’altrove. La non coincidenza pud aprire spazi generativi o baratri, ma in
ogni caso segnala che ’esistenza si genera nell’imperfezione e nella incompletezza. 11 gioco “io
— altro” configura cosi lo spazio dell’individuazione. Il continuo spaesamento interiore e perfino
la sovversione dell’ “i0” verso 1’ “altro” interno o viceversa, € in buona misura 1’atto di divenire
se stessi. “Un’arte di vivere” ha sostenuto Edmond Jabes, “¢ un’arte mossa dalla sovversione!
Questo ¢ forse il principio della sapienza”. Nella prospettiva di essere ospiti di se stessi, Jabes,
infatti, istituisce il costrutto della “sovversione non sospetta” come via dell’individuazione che
consegna alla direzione verso 1’altro una scelta che pud essere sbagliata ma necessaria:
necessaria per perdersi al fine di ritrovarsi.

Sigmund Freud nel 1919 aveva colto la rilevanza della tensione conflittuale tra “familiare” ed
“estraneo” formulando il costrutto di perturbante. “Il perturbante ¢ quella sorta di spaventoso
che risale a quanto ci ¢ noto da lungo tempo, a cid che ci ¢ familiare”, cosi scrive Sigmund
Freud. Se ne ricava I’insolvibilita della tensione e la dimensione ambigua dello spaesamento che
ne deriva, allo stesso tempo generativo e fonte di perdita, tanto € vero che, il concetto di das
Uneimliche ¢ stato tradotto anche da Francesco Orlando con il termine “il sinistro” che rende la
dimensione inquietante del doppio tra familiare ed estraneo. Non si puo dimenticare che in Das
Uneimliche Freud ha voluto sviluppare alcuni temi di estetica di cui si era occupato qualche
anno prima Otto Rank. La pubblicazione del libro, Doppio, di Otto Rank nel 1914, proponeva
un’estensione della teoria psicoanalitica ai temi della creativita artistica e della psicologia
dell’artista. La figura del sosia nella creazione letteraria e nei miti primitivi sembra avere una
funzione determinante nel proteggere 1’unicita del soggetto e, allo stesso tempo, nel minacciare
I’esistenza stessa del soggetto, se da essa viene arbitrariamente separato. Lo stesso effetto di
minaccia tende a manifestarsi se 1’unicita del soggetto viene negata. In tale lotta I’artista agisce
al di spora delle proprie possibilitd, come sosteneva Pagliarani, servendosi dell’arte per
esorcizzare la terribile ombra che lo perseguita e lo puo distruggere: la morte.

Un altro percorso per leggere il tema del doppio lo fornisce Gustav Jung, secondo cui il
processo di individuazione si esprime al punto di tensione tra Ombra e Persona. Mentre la
Persona appare come la maschera con cui ci si presenta al mondo, ed ¢ definita da Jung come la
“componente della personalita che generalmente ha segno negativo”, ’Ombra ¢ proposta come
una componente strutturale ed ineliminabile, sia pur trasformabile della personalita. In “L’io e
I’inconscio” Jung scrive che 1’Ombra simboleggia [’altro lato nostro, il fratello oscuro, che



talvolta invisibile, & inseparabile da noi e fa parte della nostra totalita. L’ombra diventa percio
una parte dell’individuo, una specie di scissione della sua essenza, che pero ¢ a lui legata. Nella
sua manifestazione non solo individuale, ma anche collettiva, I’ombra assume due forme che
sono entrambe contemporaneamente presenti nella psiche di una persona. Il lavoro sulla propria
ombra ¢ la via per creare se stessi. In altre parole, non conoscere la propria ombra, proiettarla
sempre all’esterno, genera una divisione del mondo di se stessi in bianco e nero. Jung scrive
“ognuno ¢ seguito da un’Ombra, tanto pit nera e densa quanto meno ¢ incorporata nella vita
cosciente dell’individuo”. E evidente che I’incorporazione & costosa, richiede elaborazioni
continue, ma ¢ alla base della generativita e della creativita in quanto rende piu consapevoli e fa
porre attenzione e cura ad elementi poco conosciuti di s€¢ dai quali possono derivare nuovi e
inaspettati sviluppi.

Se siano il doppio, il sosia, 1’Altro, fonte possibile della creativita artistica e della generativita
umana, ¢ probabilmente una delle questioni piu significative. In psicoanalisi tale interrogativo
ha dato origine al concetto di “conflitto estetico”, utilizzato da Donald Meltzer a meta degli anni
Ottanta per indicare uno stato della mente che era stato gia riconosciuto dai poeti inglesi come
cruciale per la qualita del loro lavoro e che era stato osservato negli studi sullo sviluppo
infantile.

Per Meltzer il conflitto estetico ¢ quel conflitto suscitato dalla bellezza e dalla rappresentazione
primaria di un’esperienza emozionale altamente costitutiva nell’evoluzione psichica di ogni
soggetto. All’origine c’¢ un mondo non ancora distinto tra esperienze psichiche interne ed
esperienze della realta esterna. Il corpo ¢ immerso in un ambiente non piu in continuita con
quello della madre e la soddisfazione dei bisogni non ¢ automatica dopo il trauma della nascita.
Disequilibri continui e forti sollecitazioni provengono da stimoli interni ed esterni, percepiti da
una struttura multimodale dei sensi e dal dominio di una prosodia di suoni, luci, ritmi. Il primo
conflitto estetico viene sperimentato nell’offerta del seno materno alle sensorialita del bambino
alle prese, in quella relazione primaria, con il suo interno enigmatico che deve essere costruito
attraverso I’immaginazione. Le esperienze emozionali interiorizzate vanno a dare forma ad un
mondo interno inconscio in cui agiscono i legami con gli oggetti interni dell’esperienza e che
costituiranno nel tempo della vita le rappresentazioni di un mondo percepito e interagito
attraverso le sensorialita corporee, i sogni, le fantasie, le immagini, le esperienza proiettive. Sara
poi Winnicott a uscire dalle istanze riparatorie per comprendere la creativita, proponendo
quest’ultima come il frutto di un’istanza generativa, costitutiva della vitalita propria degli esseri
umani, capaci di esperienza simbolica. Sulla stessa scia si muove anni dopo Daniel Stern alla
ricerca delle forme di vitalita proprie dell’esperienza umana, ma, mentre 1’approccio di Stern ¢
piu orientato alla dimensione bio-psichica, quello di Winnicott rimane un contributo unico per
’attenzione riservata alla fenomenologia e al comportamento simbolico come tratti peculiari del
possibile umano.

11 doppio movimento di continue proiezioni ed introiezioni di oggetti esperiti e fantasticati, nella
condizione di una sufficiente réverie sperimentata nell’infanzia, forma la capacita di reggere
emozioni angosciose e disgreganti che vengono vissute nella ricerca del bello e del vero.

Il conflitto estetico secondo tale prospettiva riguarda la drammatica lotta per la propria
individuazione nella tensione, dolorosa ed esaltante, tra ricerca di autonomia, di unicita e
I’ineludibile dipendenza dall’altro interno e esterno. L’azione artistica, dunque, pud essere
considerata quella continua ricerca dell’oggetto estetico in cui riconoscersi ¢ dal quale essere
riconosciuti, quale fonte di un ampliamento di sé€ e della propria presenza in connessione attiva
con il mondo della natura, della storia, della cultura, della societa a cui si appartiene. Il senso di
sé e del mondo vengono percepiti contemporaneamente ogni volta che quell’oggetto estetico
viene trovato, permettendo di sperimentare liberta, integrazione dei propri oggetti interni, senso
di verita e sviluppo di sé. Il due che genera un terzo si fa uno in un attimo di completezza,
esperienza fragile e fugace di verita e bellezza.

La creativita richiede di esperire le forme complesse dell’affettivita e di sentire un senso di
continuita e presenza nelle dinamiche interattive. Richiede di potersi perdere, tanto da accedere
a materiali psichici originari per rimodellarli in altre forme, e di rientrare senza interrompere
quella continuita dell’essere, patendo i conflitti di un gioco stretto, quello della wverita,
dell’unicita del proprio essere e del rischio della liberta nella relazione con 1’altro.



Il tema del doppio, dell’altro interiorizzato, diviene importante nel considerare vincoli e
possibilita di un dialogo conflittuale con la ricerca della propria forma, dei propri contenuti. Un
passo di Virginia Wolf in Gita al Faro, rende magnificamente quanto 1’altro interno possa a
volte sostenere 1’artista nel passaggio dalla concezione all’opera e, altre volte, agisca da censore
dell’opera o da incendiario, ma anche ambiguamente in entrambi i modi bloccando ogni azione
possibile.

"Inoltre sotto il colore c'era la forma. Riusciva a vedere tutto con assoluta chiarezza, a
padroneggiarlo, quando guardava: era quando prendeva il pennello in mano che le cose
cambiavano. Proprio in quel breve volo tra l'immagine e la tela l'assalivano i demoni che
spesso la spingevano sull'orlo delle lacrime e rendevano il passaggio dalla concezione
all'opera spaventoso quanto un corridoio buio per un bambino. Cosi si sentiva a volte - in lotta
contro terrificanti stranezze per mantenere la sua forza d'animo, per dire: 'ma questo ¢ cio che
vedo, questo é cio che vedo', e stringersi al petto i resti miserabili della visione che mille forze
cercavano di strapparle. Ed era allora, in quel passaggio gelido e ventoso, mentre si metteva a
dipingere, che veniva sopraffatta da altre cose, la sua inadeguatezza, la sua insignificanza, la
casa dove viveva col padre nei pressi di Brompton Road..."

[V. Woolf, Gita al faro, Einaudi, Torino 2014; nuova traduzione di Anna Nadotti; pp.20-21]
Altrettanto conflittuale ¢ il rapporto con 1’ombra e Luigi Ontani ne parla a Giacinto Di
Pietrantonio in una bella intervista parlando della realta e della inafferrabilita di quella realta che
lo portd a comporre da preadolescente la poesia che egli stesso definisce delirante,
I’Onfalomane, “Voglio baciare [’onfalo al mondo/elisir di beatitudine/beatitudine del nonnulla™.
E prosegui il suo lavoro mettendo poi in opera 1’Ombrofago, con scatti a frequenza ed
elaborazione video computer. Opera che descrive cosi:

“L’ho realizzato in un momento a colori con ritualita di un respiro. In questa immagine mangio
la mia ombra, nel tempo necessario per mangiare un ombra, che ¢ circa di un minuto. Fino
all’ultimo morso in cui ingoio in un attimo 1’ombra della mia testa come fosse un palloncino.
Inevitabilmente vi ¢ una simpatia dell’arte, o del principio dell’arte, in quanto ombra, come
racconta gia Plinio, ¢ all’origine della nascita della pittura.” [ Educazione sentimentale, n.23,
2015; p. 33]

Le storie di vita, gli scritti autobiografici, le lettere, le interviste, i video documentano la
rilevanza di presenze alter-ego che spingono al lavoro, permettono un dialogo costante intorno
alla ricerca artistica e che sostengono una continuitd e una persistenza di una tensione
necessitante, nei momenti bui e di interruzione creativa. Come si puo pensare, infatti, a Vincent
Van Gogh, senza suo fratello Theo, una presenza di sostegno non solo materiale ma morale e
psicologico. Al fratello invia i suoi pensieri di inadeguatezza e di necessita artistica e parla
anche dei soggetti scelti e motiva le sue opere. Ad esempio cosi descrive il ritratto del dottor
Gachet:

“Sto lavorando al suo ritratto, la testa con un berretto bianco, e molto bionda, molto chiara,
anche le mani di carnagione chiara, una marsina azzurra e c’e¢ un fondo blu cobalto, e
appoggiato a un tavolo rosso, sul quale c’é un libro giallo e una pianta di digitale a fiori rossi.
Ha la stessa atmosfera del mio ritratto, che mi sono fatto quando sono partito per venire qui.”
[C. Salzman, Ritratto del dottor Gashet, Einaudi, Torino 2009]

Anche I’opera di Alberto Giacometti ¢ strettamente connessa alla presenza del fratello Diego,
raffigurato costantemente con tecniche diverse in un dialogo persistente e intenso con I’artista
che sembra non raggiunge mai I’essenza di quel volto nella materia che plasma. L’artista da
spazio alla propria tensione verso I’essenziale e I’irriducibile presenza distintiva di sé e
dell’altro attraverso la ricerca di quell’elemento originale plasmando la figura del fratello, il suo
doppio, inafferrabile, conosciuto e sconosciuto insieme.

La presenza dell’altro fido sostituto da voce alla potenzialita interna di ciascun soggetto in cerca
di una pensabilita e di una produzione visibile, condivisibile che sia parola, idea, pensiero,



immagine, artefatto. Proprio il dialogare con quel fido interlocutore, 1’oggetto cercato si rende
piu visibile, meno indefinito non solo mentre si cerca di farlo riconoscere all’altro diviene
possibile disvelarlo e riconoscerlo anche a se stessi.

Joseph Beuys in Cos’¢ [’arte (2015), sostenuto dalla propria esperienza di vita di artista ¢ dalle
propric domande sulla scultura e sull’arte offre un’importante riflessione sulla “necessita
dell’arte”, intesa nella sua capacita di plasmare e dare forma ai pensieri e alle parole, aprire alla
discussione, all’ampliamento della consapevolezza, al miglioramento e all’apprendimento,
estendendo l’idea di scultura alla societa in cui viviamo. Anche Beuys si sofferma sulla
rilevanza di quello che non si vede. L’artista pone 1’attenzione alle potenzialita dell’informe e
del movimento che nel contatto, nel calore della presenza, prende forma. Cosi il rinvio all’altro,
all’apertura ad altri spazi mentali attraverso emozioni e forze vitali possono dare avvio a trame
che si generano nell’andare, in un viaggio che collega e fa incontrare creativamente in un’opera
plurale.

Quanto Beuys scopre da artista ¢ sostenuto da coloro che fanno ricerca scientifica ed oggi ci
permettono di confermare la base naturale della creativitda, la risonanza incarnata e
I’intersoggettivitd umana, come pud essere ampiamente documentato dalla psicologia bio-
evolutiva, dalle scienze cognitive ¢ dalle neuroscienze.

Michelangelo Pistoletto, un altro artista che concepisce opere che hanno un significativo
contenuto di riflessione sociale e culturale, mi ha narrato in un’intervista di qualche anno fa, per
la rivista Educazione sentimentale, 1’inizio della ricerca di una propria identita artistica con la
necessita che avvertiva di accordare I’immagine di se stesso con ’universo in cui la propria
immagine era immersa e condivisa sempre, anzi rispecchiante, con I’altro interno ed esterno allo
stesso tempo:

“Semplicemente, sono partito dall’autoritratto e ho cercato nello specchio la mia identita. 1l
fondo oro dell’icona é diventato argento e poi rame, finché sono giunto alla stesura di un nero
lucidissimo che ha cominciato a rispecchiare cio che stava di fronte al quadro stesso. Su quel
fondo nero riflettente non avevo ancora dipinto la mia immagine, c’era solo una grande
superficie leggermente specchiante. Dipingendo il mio autoritratto direttamente su quella
superficie nera ho visto la mia persona staccarsi dal fondo divenuto vivo, mobile e dinamico. In
quel momento la mia centralita lasciava posto alla presenza di tutti quelli che, man mano, si
presentavano davanti al quadro. L autoritratto dell’artista diventava [’autoritratto del mondo.
[Educazione sentimentale, n. 16, 2011; pp. 49-60]

B

11 conflitto estetico richiama la posizione borderline dell’artista tra la necessaria sospensione di
senso nel suo esplorare cio che ancora ¢ informe e ambiguo, e le emozioni di angoscia, di vuoto
e frammentazione psichica che quella sospensione produce. Quella inquietudine e continua
perturbazione ogni artista la regola con un proprio grado di apertura emotivamente tollerabile.
La bellezza dell’oggetto estetico cercato pud abbagliare e travolgere in mondi orrorosi e
fortemente invasivi per I’incontenibilita delle emozioni generate. Le opere di Fracis Bacon ci
connettono alle frammentazioni psichiche, alla violenza come violazione degli spazi interni e
delle loro rappresentazioni. Anche Bacon si serve dell’opera di Velasquez come di un alter ego,
un fidato altro interno, per transitare in spazi di rappresentazione altamente drammatici.

Un rischio che si pud correre nel gioco del doppio ¢ anche quello di rimanere intrappolati
nell’altro divenuto tanto coincidente e simbiotico da perdere via via quella oscillazione
distintiva necessaria alla propria autonomia creativa.

Quell’oscillazione, anche quando assume dimensioni vertiginose, in quanto o ¢ troppo estesa o
troppo coincidente, la possiamo riscontrare nel rapporto letterario € umano tra due autori diversi
di cui uno sia il traduttore o emulo di un altro. E il caso di Pessoa, Antonio Tabucchi e Fernando
Pessoa. Quell’oscillazione I’ho vista anche accadere in Aldo Giorgio Gargani, nei confronti di
Wittgenstein e di Thomas Bernard. Gargani si dichiarava allo stesso tempo ingabbiato e liberato
nella relazione profonda con I’opera e il pensiero di Wittgenstein. Quello studio tanto
coinvolgente, che aveva agito in lui con la potenza di una funzione altamente individuante e
integrante, lo aveva anche cosi catturato da divenire non solo il massimo esperto di



Wittgenstein, internazionalmente riconosciuto, ma gli faceva sperimentare 1’impossibilita di
“liberarsi di lui”, come soleva dire.

Tendiamo quindi verso il doppio, nostro sosia interno, per riconoscerci e dal doppio rifuggiamo
per tornare all’individuo, all’indivisibile, in una réverie senza fine.

[Saggio di Carla Weber in Catalogo. Mostra: Il Sosia. Artisti e collezioni private. Galleria Civica, 30/06 —
11/10/2015]



