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Qualcosa di terribile e accaduto nel passato dei protagonisti di Tel Ilan. Qualcosa non e stato
assorbito dalle loro menti e non e stato preservato nelle loro memorie, eppure esiste da qualche
parte, nelle cantine, freme negli oggetti stessi, rivissuto ancora e ancora attraverso il dimenticare,
in attesa del momento della rivelazione si legge nella quarta di copertina di Scene dalla vita di un
villaggio, I’ultimo romanzo di Amos Oz, edito da Feltrinelli. La letteratura e la poesia hanno la
capacita di mettere in forma 1 paesaggi entro 1 quali ciascuno di noi vive I’intensita della ricerca di
una propria originale esistenza. E un territorio che si estende in gran parte in modo inconscio,
affiorando alla coscienza nel sentire, nel percepire, nelle connessioni tacite tra emozioni e pensieri.
E il terreno in cui si muove la psicoanalisi attivando viaggi esplorativi e di scoperta degli spazi
inconsci. Ciascuno di noi diviene nell’esperienza di sé nella relazione con I’altro, e riconosce se
stesso nel processo stesso di quella relazione. Le mappe senso-motorie e dell’immaginazione di
ciascuno si formano nell’esperienza vissuta di tutte le relazioni che compongono una vita.

Non c’¢ separazione nei vissuti di una persona o di un’intera collettivita tra quanto accade
nell’esperienza interna e quanto si svolge nella realta esterna. Un intero villaggio, nella narrazione
di Amos Oz, si fa interprete, nella vita stessa delle persone che lo abitano, di una cultura che ha
radici profonde e inconsapevoli nella remota fondazione abitativa in un territorio strappato al
deserto e sempre minacciato da un pericolo sotterraneo. Spesso 1’analisi della realta ¢ difficile, non
si lascia decifrare e non trova quella concordanza necessaria per condividere un senso di verita
delle relazioni in gioco e comprendere insieme cosa veramente accade o ¢ accaduto. Quel paesaggio
sembra li da sempre, immobile e certo, ma non ¢ cosi. La relazione che gli abitanti hanno con loro
stessi e con quel paesaggio parla delle loro vite, delle loro scelte e delle loro paure e definisce allo
stesso tempo la forma di quello stesso paesaggio. Paesaggi interni ed esterni si co-definiscono
reciprocamente, avendo noi bisogno delle nostre capacita sensoriali € immaginative per elaborare le
forme di una realta, per vederle e comprenderle.

La poesia e la letteratura entrano in questi mondi affinando il linguaggio e trovando le parole capaci
di connettere percezioni, sensazioni e sentimenti profondi di ogni essere umano, elevandone il
carattere di unicita e di universalita allo stesso tempo. Le parole dei poeti riescono a narrare
I’inenarrabile, riescono a percorrere le selve oscure delle relazioni umane, le paludi di senso, i
deserti e le distese che si perdono nel nulla, le forre e 1 burroni in cui si cade e da cui risalire o
I’abbaglio di vette irraggiungibili e il limite di mari che non si possono attraversare. Le poesie



parlano al poeta che ¢ in noi, dice Andrea Zanzotto, nell’intervista che gli fece Marco Paolini, ci
prestano le parole per dare voce ai nostri personali paesaggi interiori € per “trapungere” quel
paesaggio con le nostre ininterrotte domande dell’esistere. La ricerca e la conquista di una “ragione
poetica” ¢ anche ci0 che guida 1’azione psicoterapeutica, secondo la lezione di Luigi Pagliarani, da
ricordare per I'impulso da lui dato ad una psicoanalisi attiva e progettuale, capace dell’azione
propria della poiesis. L’azione estetica tesa a connettere la complessita del mondo interiore con gli
elementi della realta esterna, con I’altro da noi, costituisce la ricerca stessa dell’originalita di ogni
essere umano. Descrivere, narrare il mondo, la propria visione, percezione, esperienza del mondo ¢
un atto creativo in grado di definire se stessi e il mondo allo stesso tempo. Impieghiamo un certo
tempo dalla nostra nascita per comporre la “geografia” della nostra presenza, o meglio una
“psicografia” che comprende, regola, include, separa, da forma. Quella psicografia sostiene I’unicita
del paesaggio interno, espressione dell’individuazione e della progettualita soggettiva. Le
implicazioni affettive, emotive e cognitive a volte rendono il paesaggio confuso, nebuloso; altre
volte fisso, statico, immobile; ma anche abbagliante ed estatico. In psicoterapia si sperimenta
quanto il paesaggio non ¢ un dato esterno, un fondale per il teatro della propria vita, ma quanto il
paesaggio sia il soggetto stesso. In fondo la psicoterapia puo essere descritta anche come un’azione
relazionale che rende vivibile il proprio paesaggio interiore e pud permettere di scoprirne la
bellezza. Il soggetto che soffre assume la struttura stessa del paesaggio interno, si fa pietra,
montagna, ghiacciaio, magma, fossa, muro, palude, deserto, fiume. L’azione psicoterapeutica, nella
risonanza della relazione, intraprende un cammino alla ricerca di segni, di indizi a cui dare forme
provvisorie, riconoscibili per ricomporre un paesaggio comprensibile e viabile. Nello scambio con il
paziente 1 paesaggi narrati continuano a rimanere una proprieta esclusiva dei soggetti in gioco. Il
rapporto tra immaginazione e realta messo a fuoco nel portare 1’invisibile, I’inconscio alla coscienza
e alla visibilita, puo rischiarare di altra luce 1 rapporti interni € modificarne la psicografia. Quello
interno ¢ un paesaggio mutevole, emotivamente coinvolgente, sonoro e odoroso come quello
onirico, € un paesaggio che si compone mentre lo si percorrere avanti e indietro nella riflessione
analitica o si sosta, anche a lungo, o si gira a vuoto. Allo stesso tempo ¢ persistente nei tratti
fondanti. Riconoscere il proprio paesaggio, vedere gli elementi che lo compongono richiede una
certa capacita di sopportare le angosce, di tenere la distanza e di liberare I’immaginazione. Vedere e
vedersi in quel paesaggio € necessario per potersi muovere consapevolmente e per poter narrare se
stessi, per cogliere le relazioni che concorrono a realizzare la trama delle possibilita.

“Cosa ci faccio qui?” ciascuno si chiede rinnovando di volta in volta il senso della propria presenza
in quel territorio ignoto e cercando la risposta ad una fatica che va ad intraprendere. Collocare gli
eventi nel mondo interno risulta angoscioso, il disagio e la sofferenza sono reali anche se possono
risultare discordanti e non riconosciuti dagli altri, anche il corpo sembra rinviare segnali
ingannevoli. Una visione binoculare, che colleghi gli accadimenti interni ed esterni, emergera in
seguito. La relazione psicoterapeutica dovra contare sulla risonanza di una sensorialita piu diffusa,
psicomotoria e affettiva. La corporeita dello spazio, del muoversi con tutti i sensi della percezione,
sta alla base dell’esperienza analitica. I vissuti proprio-percettivi e senso-motori orientano le scelte
prima dell’emergere di una visione e di una comprensione attendibili. Ci si orienta cercando il piano
di realta in paesaggi alterati e distorti, modificando con il variare delle sensazioni le distanze e la
propria collocazione.

Che ogni persona porti nei tratti un paesaggio psicografico, Tullio Pericoli lo rende molto bene nei
suoi ritratti, esposti in questo periodo nella mostra Lineamenti. Volto e paesaggio. Le campiture di
colore, le linee e le ombre, le punteggiature compongono, nella presa di distanza e nelle interazioni
dell’occhio che le osserva, 1’espressione profonda del paesaggio interiore dei personaggi che ritrae.
Io stessa, ascoltando una prima narrazione del disagio messo a fuoco dal paziente, spontaneamente
seguo con lo sguardo le linee del volto e del corpo di chi mi sta parlando e mi trovo a comporre la
trama invisibile di un mondo che chiede di essere esplorato e compreso. Ansie, inquietudini,
emozioni e passioni emergono da luci e ombre che si delineano a formare in un ritratto vivente, vere
e proprie ambientazioni di quanto viene espresso verbalmente. Naturalmente sono consapevole del



fatto che con I’ascolto e 1’osservazione in atto, sono io a interpretare, ad assegnare quel significato a
quelle configurazioni del corpo dell’altro. Guardare ed essere guardati ¢ un movimento che si
scambia fin dall’inizio dell’incontro e nella dinamica di quel contatto sono gia presenti i segni, le
tracce per un percorso possibile, anche se non ancora comprensibili e decifrabili. La risonanza
relazionale permette di trasformare i segni presenti in significati e forme descrivibili, narrabili,
condivisibili. L’esplorazione ¢ reciproca e non ¢ solo della vista, si potrebbe fare ad occhi chiusi
poiché i sensi in gioco sono piu d’uno contemporaneamente a significare lo spazio e la relazione tra
le presenze e le assenze nella stanza d’analisi. Pieni e vuoti sostengono il passo, 1’incedere
possibile in quella situazione, senza sbattere, inciampare o cadere nell’esperienza interattiva di due
cecita in gioco, una che si affida e una che guida. La sperimentazione scientifica conferma
I’esistenza di una visione inconscia degli ostacoli nella cecita e fa riflettere sulla percezione di uno
spazio di movimento soggetto-ambiente anche non cosciente.

Possiamo immaginare quanto diversi possano essere i paesaggi interni di un bambino cresciuto in
un villaggio alpino o in un quartiere della periferia urbana, in un’isola o sulla terraferma, in un
territorio integrato con la natura o dilaniato e degradato dalle catastrofi ambientali e dalle azioni
offensive degli uomini. Paesaggi geografici e psicografici divengono inscindibili, I’uno sostiene la
pensabilita dell’altro. Siamo abituati a riferirci al paesaggio geografico, come dato esterno a se
stante, ma quale paesaggio puo essere colto senza la mediazione senso-motoria, percettiva, affettiva,
emotiva e cognitiva della persona che lo vive? Ogni geografia richiede una psicografia che la
interpreta, che la percorre e la ricompone con lo sguardo e il proprio sentire, poiché ogni paesaggio
¢ luogo dell’immaginazione, dell’invenzione interiore. Il paesaggio si fa nel sognare ad occhi aperti,
nello spaziare, nell’interpretare forme e dare significato a luoghi presenti in noi e allo stesso tempo
“in nessun luogo e da nessuna parte”.

L’irriducibile unicita di ogni paesaggio fa si che lo si possa raccontare, che possa trovare risonanze
con il racconto degli altri, ma 1’accesso al paesaggio ¢ unico e quel modo che ciascuno di noi ha di
disegnarsi il mondo interno condiziona la possibilita di inscrivere in esso quello che accade. Serve
acquisire consapevolezza dei luoghi dell’infanzia e degli eventi distintivi della vita che hanno dato
forma ad un particolare paesaggio psicografico, ogni volta che si vogliono comprendere le
caratteristiche di un determinato paesaggio geografico. Il cambiamento richiede consapevolezza
dell’esistente, un passaggio non automatico, per la tendenza a naturalizzare 1’esistente che ci
contraddistingue. Abbiamo, cioé, un solo modo di vivere un paesaggio esterno, quello di filtrarlo
attraverso il proprio paesaggio interno e questo ci permette di comprendere come sia necessario un
altro sentire, un altro vedere, un altro immaginare, facendo i conti con I’angoscia che produce, per
concepire un ambiente diverso, per accedere alla bellezza di un altro paesaggio.

Realta e immaginazione si confondono nell’atto creativo e dalle prove delle possibili combinazioni
emerge l’intuizione, la scoperta che apre al cambiamento cercato, all’integrazione della propria
presenza in quel paesaggio. Gli artisti documentano il potere della forza dei propri paesaggi interno
nel lasciare un segno che modifichi la vivibilita dei paesaggi esterni. Ettore Sottsass descrive nel
libro autobiografico Scritto di notte, pubblicato postumo da Adelphi nel 2010, la generativa
ossessione che lo ha portato a divenire 1’architetto riconosciuto nel mondo che ¢ stato:

“Per me lasciare segni era un modo di essere speciale e ho cominciato anch’io a lasciare segni e
piano piano a conoscere i segni e piano piano a distinguere i segni e a dare significati immaginati
chissa come o riconosciuti tra i miliardi di segni che stanno nel mondo.

Tutta questa storia dei segni mi e colata dentro adagio senza che io lo sapessi; non so dove: nella
mente, nel corpo, nelle speranze, nelle disperazioni, nel destino che mi appartiene. Forse questa
voglia di lasciare segni di me stesso e anche diventata un’ossessione che mi ha inseguito e mi
insegue da tutta la vita. Allora i segni che riuscivo a fare copiando mio padre erano righe, lunghe o
corte, punti, puntini, forse cerchietti, voglio dire erano segni o disegni su carta. Non avevo ancora
immaginato che i segni possano anche essere parole, gruppi di parole, spazi silenziosi, urla,
rumori, suoni, canti’’.



